
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



UC-NRLF 






^ ^ 
f <« 



^-« 



• é 



4 \^ \ 




.T<r^^ 



'r- \ 



i^'- 



,-ij/'^^Sj'^ REESE LIBRARY 

IJNIVERSITY OF CALIFORNI'A. 



/MéfV^tf 




. iMp^ 



A . . ri.^f /^//.r Ao. f y 3 2 ^ ^"^^^^^J ^'^' 



CF- 



iT' > 



f^-^. 



LE 

MATÉRIALISME 

ET 

LA SGIEJÏGE 



OUVRAGES DU MEME AUTEUR 

À U MÊME LIBRAIRIE 



Essai sur lé Hysticismé au XVUI" siècle. Saint-Martin le 
philosophe inconnurl vol. 1852. 

Etudes morales sur le temps présent, 1 vol. 1855. 

Vidée de Dieu et ses nouveaux critiques. 1 vol. 3* édition. 
1865. 

La Philosophie de Goethe. 1 Vol. in-8. 1866. 
(Outrage qai a obtenu le prix Bordin à l'Académie française.) 



Imprimerie générale de Ch. Lthure, rue de Fleurus, 9, Paris. 



LE 



MATERIALISME 



ET 



LA SCIENCE 



PAR E. GARO 

Profetsear à la PMolté àéi lettres de Parie 



PARIS 

LIBRAIRIE DE L. HAGflETTE ET C'« 

BOULEVARD SAINT-OERMAIN, N" 77 
1867 



C3 



3;^3->^ 






PRÉFACE. 



Nous essayons de démontrer dans ce livre 
que les sciences positives, quels que soient 
d'ailleurs leurs étonnants progrès et leurs 
ambitions plus gratides encore, ne sont ni 
en droit de supprimer la métaphysique, ni 
en mesure de la remplacer. 

Les adversaires de la philosophie vont 
répétant partout qu'elle n'a jamais été dans 
un discrédit plus profond qu'aujourd'hui, 
que son culte est déserté, si l'on excepte 
un petit nombre de fidèles persistants, 
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voués par quelque infirmilé secrète d'esprit 
à une idolâtrie obstinée; que ses rares 
adeptes n'apparaissent plus que de loin en 
loin dans l'immensité des régions intellec- 
tuelles, envahies par les sciences positives, 
comme des naufragés au milieu de la mer 
infinie, rari nantes. On nous assure que 
les savants, particulièrement les physiciens, 
les . chimistes, les physiologistes, font pro- 
fession de mépriser ce magnifique essor de 
la pensée spéculative que recommandent 
inutilement au respect public les plus grands 
. noms de l'humanité intelligente depuis Pla- 
ton jusqu'à Leibniz. Le premier article de 
foi que prétendent nous imposer certains 
dictateurs sans mandat de l'opinion scienti- 
fique^ est de nous obliger, sous peine de 
déchéance intellectuelle, à n'admettre que 
les données et les résultats empiriques de 
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rétude de la nature, à rejeter tout le resle 
parmi les songes ou les fables. 

En sommes-nous là vraiment? Est-il exact 
de dire que le divorce est irrévocablement 
accompli entre l'esprit philosophique et l'es- 
prit scientifique? Nous ne le croyons pas. 
En dehors des positivistes, qui suppriment 
le problème métaphysique, et des matéria- 
listes qui prétendent le résoudre à leur ma- 
nière, j'aperçois un groupe nombreux et de 
jour en jour croissant, de savants qui re- 
connaissent hautement les droits de la phi- 
losophie, pourvu qu'elle observe ses propres 
limites et n'empiète pas sur le domaine 
des autres sciences. C'est ce groupe que 
j'appelle Xécott expérimentale et que je 
me suis efforcé de distinguer par des traits 
précis de l'école positiviste avec laquelle on 
l'a trop souvent confondu. 
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Nous insisterons d'une manière toute 
spéciale sur l'étrange illusion que se fait le 
matérialisme scientifique en espérant rem- 
placer la métaphysique, et sur la contra- 
diction fondamentale que renferme son 
principe. Peut-il y avoir un matérialisme 
scientifique, c'est-à-dire un dogmatisme né- 
gatif à l'égard des causes et des fins^ fondé 
sur Pétude purement expérimentale des 
phénomènes et des lois? Est-il possible 
d'imaginer une antinomie plus radicale que 
celle-ci : à savoir, une doctrine sur les ques- 
tions d'origine immédiatement déduite des 
données de la physique etdelaphysiologie, 
qui ne concernent que l'ordre actuel et l'étal 
présent de l'univers? Telle est la question 
que j'ai pris à tâche d'éclaircir par quelques 
considérations très*simples. Sur ce point 
si grave et si délicat, c'est l'esprit même de 
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la méthode expérimentale qui sera notre 
arbitre. 

Il nous sera permis de nous étonner que 
ceux qui se portent les adversaires les plus 
irréconciliables de la métaphysique en vien- 
nent si tôt, par une sorte de contrainte in- 
térieure et de contradiction significative,^ à 
rétablir les causes premières sous d'autres 
formes et sous d'autres noms : l'atome ab- 
solu, la force éternelle. Peut-être serait-il 
sage d'en conclure que si la métaphy- 
sique est un mal, c'est un mal nécessaire 
avec lequel il faut vivre ; mais peut-être se- 
rait-il mieux encore d'en conclure que la 
nécessité qui ramène toujours cette méta- 
physique tant de fois maudite au sein même 
de certaines écoles dont la première démar- 
che scientifique est de la proscrire, c'est au 
fond une loi de l'esprit humain, la loi la 
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plus iptime de son essence, qui le porte 
irrésistiblement à se mettre d*accord non 
pas seulement avec la réalité visible et ses 
phénomènes, mais avec la réalité invisible 
et le principe transcendant de toute réalité, 
dernier terme auquel sont suspendues la 
nature et la pensée. 
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CHAPITRE I. 

Des sciences positives dans leur rapport avec la méta- 
physique. — L'école expérimentale et l'école positiviste 
comparées. 



Quand on parle des sciences positive's* et de 
ceux qui les cultivent, il faut bien se garder 
de confondre Técole expérimentale avec le 
positivisme. Il y a quelque chose de commun 

1. J*entends par science positive l'étude expérimentale 
de la nature, et par métaphjrsiqucy la science rationnelle des 
premiers principes et des premières causes, laquelle n'e&t 
pas positive et ne peut pas l'être , au sens propre du mot, 
n'étant pas susceptible de vérifications expérimentales. 

i 
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entre ces deux écoles, comme nous le mon- 
trerons aisément; mais par beaucoup de traits 
essentiels elles diffèrent. C'est ce que je vou- 
drais établir par quelques exemples analysés 
avec précision. I^a conséquence de cette dis- 
tinction n'est pas médiocre. Il s'agit du sort 
même et de l'avenir de la métaphysique; il 
s'agit de savoir si elle peut vivre , si elle doit 
vivre, dans une paix honorable, dans une in- 
dépendance respectée, sous la condition de 
ménagements réciproques, à côté des sciences 
de la nature, ou si elle doit être définitive- 
ment supprimée par elles. 

Nous n'aurons garde de refaire ici inci- 
demment l'exposition ou la critique du posi- 
tivisme. Il a été dans ces derniers temps 
l'objet de travaux si nombreux que nous 
nous croyons dispensé de revenir avec dé- 
tails sur les principes, l'origine et le dévelop- 
pement organique de cette école. Tout ré- 
cemment encore, à l'occasion d'un livre de 
M. Stuart MilP, un savant distingué qui a 

1. Auguste Comte and Positmsmy by Stuart Mill. 
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Toué sa vie à interpréter ou à défendre cette 
doctrine et qui a mis à son service de telles 
qualités d'esprit qu'on peut dire qu'il l'a 
fondée une seconde fois, M. Littré, en a ré- 
sumé les traits principaux dans un débat pu- 
blic que je considère comme capital et dont 
nous ferons à l'occasion notre profit. C'est à 
celte dernière exposition que nos lecteurs 
pourront se référer en toute confiance, s'ils 
veulent se former une image exacte et fidèle 
de cette école, de sa physionomie propre et 
distincte. En faisant appel à ces souvenirs 
encore récents, nous pourrons essayer de ré- 
pondre, sans plus ample informé, à ces ques^ 
tions €jue de nombreux et remarquables écrits, 
issus de l'école expérimentale *, ont mises en 
quelque sorte à l'ordre du jour : quelle est 
l'attitude des savants désintéressés et sans 
parti pris devant la métaphysique ? S'il n'est 
pas vrai que le mode de penser parmi les 



1. introduction à P étude de la Médecine expérimentale y 
par M. Qaude Bernard. — Histoire des connaissances chi- 
miques^ t. !«'', par M. Chevreul. — Les Problèmes de la na^ 
ture, par M. A. Laugel, etc. 
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savants soit exclusivement le mode de penser 
positiviste, à quoi tient le malentendu persis- 
tant de l'opinion qui les classe presque tous 
indistinctement dans Tëcole de M. Auguste 
Comte ? Il m'a semblé qu'il pouvait y avoir 
quelque opportunité à une libre enquête de ce 
genre, entreprise sans autre parti pris que 
celui de voir clair dans la confusion des 
idées, des doctrines et des noms propres. 

J'ai parlé d'un malentendu. Il y en a tou- 
jours quelqu'un au fond de ces classifications 
arbitraires et artificielles que l'opinion s'em- 
presse de dresser, comme pour se dispenser 
d'un examen sérieux. Il semble que ce soit 
pour elle comme un allégement de conscience 
de pouvoir ranger à la hâte sous une dénomi" 
nation commune le plus grand nombre pos- 
sible de penseurs ou de savants. C'est tout au 
plus un allégement de mémoire, souvent même 
obtenu au préjudice des plus grands intérêts, 
ceux de la vérité, de la justice historique, 
et des plus simples convenances à l'égard 
des penseurs originaux, qui s'indignent à bon 
droit de voir leurs noms inscrits pêle-mêle 
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SOUS l'étiquette banale d'une catégorie sans 
rapport avec les traits précis et les formes 
vraies de leur individualité scientifique. 

C'est par suite d'une confusion de ce genre 
qu'on s'est habitué à croire et à répéter, sur 
la foi de quelques oracles vulgaires, que tous 
les savants sont positivistes. Nous essaierons 
de faire voir comment cette confusion a pu 
naître, se répandre, s'enraciner dans le pré- 
jugé public. Nous montrerons qu'il y a en 
effet quelque chose de commun entre la science 
et la philosophie positive, puisque la concep- 
tion du monde, objet le plus élevé que pour- 
suive cette philosophie, ne représente rien 
autre chose à ses yeux que les résultats systé- 
matisés de l'expérience, les faits généraux de 
chaque science coordonnés hiérarchiquement 
dans un certain ensemble. Si les éléments de 
cette philosophie sont exactement les mêmes 
que ceux des sciences, auxquels elle a la préten- 
tion de n'ajouter rien, et si ces éléments ne 
sont rien que les résultats de l'expérience, il est 
trop clair, et c'est presque une naïveté de le 
dire, que la méthode des sciences physiques 
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et naturelles doit entrer comme partie inté- 
grante dans la définition de la philosophie 
positive. Il y a là une cause perpétuelle 
d^erreur pour les esprits inattentifs ou pré- 
venus, qui les porte à croire que l'emploi 
habituel, exclusif même des méthodes posi- 
tives, suffit à faire un positiviste. L'identité 
des mots ajoute encore à la confusion des 
idées, et n'est pas d'un médiocre secours 
pour la propager. 

11 faut s'expliquer une fois pour toutes sur 
ce point en prenant un exemple décisif pour 
sortir de cette demi- obscurité que le langage 
abstrait crée autour des notions les plus sim- 
ples et les plus claires. 

J'ouvre le livre récent de M. Claude Ber- 
nard, V Introduction à la Médecine expert- 
mentale. J'y étudie avec l'attention que mé- 
rite tout ce qu'écrit un savant de cet ordre 
les principes et les lois de la méthode qu'il 
connaît si bien pour l'avoir admirablement 
pratiquée ; mais ce que j'y cherche avec un 
soin égal, c'est le sentiment particulier de 
l'auteur à l'égard de la philosophie. Assuré- 
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ment s'U. est une çeuvrequi au premier 'àboi^d 
et à uficoup d'œil superficiel paraisse appar- 
tenir à récoie positiviste par ses tendances, 
par son esprit général, par certaines formules, 
c'est bien celle-là. £xaminons4a de plus près. 
Marquons avec soin Tordre de phénomènes 
dans lequel se circonscrit Tauteur, Tordre 
•d'opérations iiitellectuelles dans lequel il se 
maintient, tout.s'expliquera de soi. Telle pro- 
position qui aurait une signification critique 
et presque menaçante pour la philosophie 
prendra aussitôt à nos yeux un sens inoffen- 
«if «et tout naturel, si nous venons à réfléchir 
qu'il ne s'agit ici que de science positive. En 
lisant ce livre, il &ut, pour en bien saisir la 
juste portée, avoir toujours cette distinction 
présente àTesprit. A la clarté de cette réflexion, 
bien des équivoques involontaires se dissipe- 
ront. 

Que signifie en effet ce grand principe du 
déterminisme sur lequel Tauteur révient avec 
une insistance marquée^ comme pour mieux 
l'inculquer dans l'attention du lecteur ? Rien 
que de trè&-simple en vérité, si vous en limi- 
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tez Tapplication à Tordre des connaissances 
que poursuit exclusivement l'auteur, et dans 
lesquelles volontairement il borne son hori- 
zon ; mais si vous en faites un critérium uni- 
versel pour tous le3 ordres de connaissances, 
vous le transformez aussitôt en une redou- 
table machine de guerre contre la métaphy- 
sique et les vérités qui en dépendent. Voyons 
au juste en quoi consiste ce principe, et nous 
nous persuaderons sang peine que dans sa for- 
mule scientifique et dans ses applications va- 
riées aux phénomènes physiques, chimiques, 
physiologiques, il n'est ni à contester sérieu- 
sement, ni à redouter. 

Le caractère essentiel de tout fait scientifi- 
que est d'être déterminé ou du moins détermi- 
nable. Déterminer un fait, c'est le rattacher 
à sa cause immédiate et l'expliquer par elle. 
Or, tel est le but de la méthode expérimentale, 
partout où elle s'applique : elle ne tend par- 
tout et toujours qu'à rattacher par l'ex- 
périence les phénomènes naturels à leurs 
conditions d'existence ou à leurs causes pro- 
chaines. — Que si un phénomène se présen- 
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tait dans une expérience avec une apparence 
tellement contradictoire qu'il ne se rattachât 
pas d'une manière nécessaire à des conditions 
d'existence déterminées, la raison devrait re- 
pousser le fait comme un fait non scientifique. 
Il faudrait attendre ou chercher par des ex- 
périences directes quelle est la cause d'erreur 
qui a pu se glisser dans l'observation. Il faut 
en effet qu'il y ait eu erreur ; car l'admission 
d'un fait sans cause, c'est-à-dire indétermi- 
nable dans ses conditions d'existence, n'est ni 
plus ni moins que la négation de la science. 
— La science n'étant que le déterminé et le 
déterminable, on doit forcément admettre 
comme axiome que dans des conditions iden- 
tiques tout phénomène est identique^et qu'aus- 
sitôt que les conditions cessent d'être les 
mêmes, le phénomène cesse d'être identi- 
que: de telle sorte qu'un phénomène naturel, 
quel qu'il soit, étant donné, jamais un expé- 
rimentateur ne pourra admettre qu'il y ait 
une variation dans l'expression de ce phéno- 
mène sans qu'en même temps il soit sur- 
venu des conditions nouvelles dans sa mani- 



10 LE MATERIALISME 

fesiation \ Voilà dans sa plus simple eicpres- 
sion le principe du déterminisme. 

Ces règles, qui sont les conditions géné- 
rales de la méthode expérimentale, doivent 
s'appliquer aussi Hen dans les sciences bio- 
logiques que dans les sciences physico-chi- 
miques. Là est une des nouveautés principales 
de ce livre. L'auteur repousse absolument 
de la science, telle qu'il l'entend, l'idée de 
l'indéterminé. La médecine n'est une science 
qu'à la condition qu'elle se soumette à cette 
première loi de toute science. Donc, chez 
les êtres vivants aussi bien que dans les corps 
bruts, les conditions d'existence de tout phé- 
nomène sont déterminées d^une manière ab- 
solue. Là comme ailleurs, la condition d'un 
phénomène une fois connue et remplie, le 
phénomène doit se reproduire toujours et 
nécessairement à la volonté de l'expérimen- 
tateur. 

Tel est le principe de cette nouvelle logi- 



1. Introduction à la Médecine expérimentale, p. 94, 95 6t 
passim. 
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que de la méthode expérimentale que l'au- 
teur lui-même résume ainsi : dans tout ordre 
de sciences physiques et naturelles, il n'y a 
pour nous que des phénomènes à étudier, les 
conditions matérielles de leurs manifestations 
à connaître, et les lois de ces manifestations 
à détermmer. 

Ainsi expliqué, le principe du déterminisme 
ne soulève -pas une seule objection. C'est le 
critérium scientifique par excellence, et dans 
Tordre des phénomènes physico-chimiques 
comme dans Tordre des phénomènes vitaux 
il s'applique sans restriction. Il n'y a de science 
positive qu'à cette condition. Le progrès de 
chaque science expérimentale se mesure exac- 
tement ^sur les applications nouvelles et Tex- 
tension de plus en plus large de ce principe. 
Le positivisme n'a rien ici à réclamer pour sa 
part. Il ne s'agit que de méthode positive, ce 
qui est bien différent, et dans ces limites le 
principe du déterminisme est inattaquable. Il 
n'appartient pas à une école, il est la règle et 
la lumière de la science. 

C'est à la clarté de ce principe qu'il faut 
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lire certaines propositions auxquelles, je le 
sais, on pourrait attribuer une tout autre 
portée, mais que je considère pour ma part 
comme étant des suites et des dépendances 
logiques de ce principe. Quand M. Claude 
Bernard nous dit « que l'essence des choses 
doit rester toujours ignorée, que nous ne pou- 
vons connaître que les relations de ces choses, 
non les choses elles-mêmes, et que les phé- 
nomènes sont non pas la manifestation de 
cette essence cachée, mais seulement les ré* 
sultats des relations des choses entre elles *, » 
remarquons qu'il parle des essences et des 
phénomènes matériels, et que ce serait détour- 
ner ces fortes expressions de leur sens légitime 
que de les appliquer aux réalités et aux phé- 
nomènes d'un autre ordre, qui ne sont pas 
ici en question. Cette observation est de la 
dernière importance pour qui veut lire cet 
ouvrage et n'y trouver exactement que ce 
que l'auteur a voulu y mettre. Lui-même 
prend soin de délimiter les applications de 

1. introduction à la Médecine expérimentale , p. 114. 



ET LA SCIENCE. 13 

cette règle, w La nature de notre esprit, 
dit-il, nous porte à chercher Tessence ou le 
pourquoi des choses. En cela, nous visons 
plus loin que le but qu'il nous est donné 
d'atteindre, car l'expérience nous apprend 
bientôt que nous ne pouvons pas aller au delà 
du comment, c'est-à-dire de la cause pro- 
chaine ou des conditions d'existence des phé- 
nomènes. Sous ce rapport, les limites de 
notre connaissance sont dans les sciences 
biologiques les mêmes que dans les sciences 
physico-chimiques ^ » Puis, développant sa 
pensée, l'auteur nous montre avec la dernière 
clarté que, dans tous les ordres de la science * 
expérimentale, quand nous avons trouvé la 
cause prochaine d'un phénomène en déter- 
minant les conditions et les circonstances sim- 
ples dans lesquelles il se manifeste, nous avons 
atteint le but scientifique que nous ne pou- 
vons dépasser. Quand nous çavons que l'eau 
et toutes ses propriétés résultent de la combi- 
naison de l'oxygène et de l'hydrogène dans cer- 

1. Ibid,, p. 137. 



:^ 
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iaânes proportions deûaies, nous savons tout 
ce que nous pouvons- savoir à ce sujet,, et cela 
répond au comment y non au pourquoi des 
choses. Nous savons comment on peut faire 
de l'eau; mais pourquoi la combinaison d'un, 
volume d'oxygène et de deux volumes d'hy- 
drogène forme-t-elle de l'eau ? Nous n'en sa- 
vons rien. De même en physiologie, si l'on 
prouve que Toxyde de carbone lue en s'unisr 
sêttit plus énergiquement que l'oxygène à la 
matière du globule du sang, nous savons ce 
que nous pouvons savoir sur la cause de la 
mort. Pourquoi Toxyde de carbone a-t-il plus 
d'affinité pour le globule du sang que Toxy^ 
gène ? Pourquoi l'entrée de l'oxygène est-elle 
nécessaire à la vie ? C'est là que nous sentons 
la limite de notre connaissance, et en suppo^ 
saut même que nous parvenions à pousser 
plus loin l'analyse expérimentale, nous arri- 
vons à une cause sourde à laquelle nous serons 
obligés de nous arrêter sans avoir la raison 
première des choses *. 

1. Introduction à la Médecine èxpérime ntale ^ p. 139. 
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Tout cela est très-vrai, de tout point in- 
contestable. La science expérimentale peut 
remonter de quelques anneaux la chaîne des 
phénomènes. Elle ne peut pas sortir de la 
série des causes secondes et des effets, de la 
liaison nécessaire des antécédents et des con- 
séquents. Son effort n'aboutira jamais qu'à 
reculer de quelques degrés la limite supérieure 
de notre ignorance ; mais cet effort est assez 
beau déjà, et rien ne prouve mieux la grandeur 
de la pensée que la conquête de ces vérités 
relatives et partielles sur Timmense inconnu 
que lui offre le monde ouvert devant nous. 

Nous pouvons également souscrire, sans 
aucun scrupule métaphysique, aux raisons 
que nous donne M. Claude Bernard pour 
nous faire comprendre pourquoi la nature 
ou ressence même dfe tous les phénomènes, 
qu'ils soient vitaux ou minéraux, nous res- 
tera toujours inconnue. La connaissance de 
la nature intime ou de l'absolu, dans le phé- 
nomène le plus simple, exigerait la connais- 
sance de tout Tunivers, car il est évident 
qu'un phénomène de l'univers est un rayon- 
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nement quelconque de cet univers dans lequel 
il entre pour sa part. La vérité absolue, dans 
les corps vivants, serait encore plus difficile 
à atteindre, car, outre qu'elle supposerait la 
connaissance de tout l'univers extérieur, elle 
exigerait aussi la connaissance complète de 
l'organisme, qui forme lui-même un petit 
monde dans le grand univers. La connais- 
sance absolue ne laisserait rien en dehors 
d'elle, et ce serait à la condition de tout sa- 
voir qu'il pourrait être donné à l'homme de 
l'atteindre dans le plus simple phénomène*. 

Enfin, pour quiconque a le sentiment de 
la méthode scientifique, comment refuser de 
se ranger à cette règle que proclame le livre 
entier et qui en est comme la conclusion na- 
turelle, à savoir, que la science positive ne 
doit se rattacher à aucun système philoso- 
phique ; que le rôle du savant est de chercher 
la vérité pour elle-même sans vouloir l'em- 
ployer à servir de contrôle à tel ou tel 
système; que, s*il a le malheur de prendre 

1. Introduction à la Médecine expérimentale ^ p. 141. 
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pour guide un système, ou bien il s'égare 
dans des régions trop loin de la réalité, ou 
bien son esprit prend une sorte d'assurance 
trompeuse et une inflexibilité qui s'accorde 
mal avec la liberté et la souplesse que doit 
toujours garder l'expérimentateur dans ses 
recherches? Donc, pour l'expérimentateur, 
il ne saurait y avoir ni spiritualisme ni maté- 
rialisme. Ces mots appartiennent à une phi- 
losophie naturelle qui a vieilli ; ils tomberont 
en désuétude par le progrès même de la 
science. Les causes premières ne sont point 
du domaine de la science positive. Nous ne 
connaîtrons jamais ni l'esprit ni la matière, 
et d'un côté comme de l'autre on arrive 
bientôt à des négations scientifiques*. — Par 
les procédés de la science positive en effet, 
nous n'arriverons jamais à la connaissance du 
fond intiine des choses, ni au secret de leur 
essence, atome ou monade, esprit ou matière, 
ni à leur principe et à leur origine. Dieu ou 
la nature, l'évolution dialectique de l'idée ou 

1. /^iW.,p. 113 et 386. 
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la source du mouvement innée à la molécule. 
Toutes ces questions et les autres semblables 
appartiennent à un autre ordre de connais- 
sances^ où le déterminisme scientifique ne pé- 
nètre pas. 

Telle est l'expression rigoureuse des prin- 
cipes de l'école expérimentale. Nous pouvons 
saisir déjà ce qu'il y a de commun entre cette 
école et le positivisme, qui n'en est qu'une 
dérivation. Gomme l'école expérimentale , 
mais non en termes plus forts ni plus précis, 
l'école positiviste soutient que, dans l'ordre 
actuel des choses tel qu'il nous est connu, la 
cause détermînative de chaque phénomène 
est naturelle, c'est-à-dire phénoménale, et 
que cette cause immédiate et prochaine est sa 
condition d'existence : elle donne pour objet 
à la science de découvrir cette connexion de 
deux faits. Elle établit que le but scientifique 
est atteint lorsque, par une analyse successive, 
la cause immédiate de chaque phénomène, sa 
condition d'existence a été trouvée dans quel- 
que phénomène autre que lui ou dans quelque 
combinaison de phénomènes, à quoi il est 
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conséquent d'une manière invariable. — Dans 
toutes ces propositions familières aux positi- 
vistes, nous reconnaissons précisément les 
principes de l'école expérimentale tels que 
nous venons de les analyser. Le fait de cette 
analogie, de celte identité plutôt, s'explique 
àt lui-même, puisqu'il s'agit ici et là de la 
même méthode ; mais on comprend que l'opi- 
nion du dehors, qui n'est pas tenue d'y re* 
garder avec attention, ail pu être induite en 
malentendu par cette similitude et déclarer 
innocemment que la science contemporaine 
est positiviste. Il eût été plus juste de dire que 
le positivisme se confond à son origine avec 
la science, qu^il en est directement issu, qu'il 
fen a gardé quelques traits essentiels et comme 
le type de famille ; car, on ne saurait trop le 
répéter, ce n'est pas Técole expérimentale qui 
a pris à l'école de M. Comte ses principes et 
ses procédés, c'est le positivisme qui a pris à 
la science positive sa méthode et son nom. 
L'école expérimentale est plus ancienne 
que l'autre. Elle a commencé le jour où 
une expérience régulière a été instituée 
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pour vérifier l'explication hypothétique d'un 
fait. 

Suffit-il de cette analogie pour que l'école 
de M. Auguste Comte puisse réclamer légitime- 
ment les savants qui professent le principe du 
déterminisme et en pratiquent les règles ? As- 
surément non. Et, pour spécifier la question, 
que faudrait-il pour que M. Claude Bernard, 
que j'ai pris comme type et représentant de 
l'école expérimentale, dût être rangé parmi les 
adeptes du positivisme? Bien des conditions 
seraient nécessaires pour cela, car l'orthodoxie 
est rigoureuse dans l'école de M. Comte; il 
n'est pas aisé à un penseur indépendant de s'y 
maintenir, à supposer qu'il y ait pris sa place. 
Or rien de moins évident à mes yeux que la 
conformité du mode de penser de M. Claude 
Bernard avec certains principes essentiels du 
positivisme. Sur deux points surtout, son in- 
dépendance absolue se manifeste avec éclat. 
1 " Contrairement à l'esprit de la doctrine po- 
sitive, il fait une grande part à l'idée à priori 
dans la constitution de la science. 2® Con- 
trairement à l'un des dogmes les plus ar- 
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rêtés de cette école , il laisse un grand nom- 
bre de questions ouvertes, et par toutes ces 
issues il permet, dans une certaine mesure, le 
retour aux conceptions métaphysiques. — Je 
ne prétends pas blâmer dans M. Claude Ber- 
nard r usage qu'il a fait de son indépendance ; 
bien au contraire, je le constate pour y ap- 
plaudir, et je me félicite que le premier phy- 
siologiste de notre temps n'ait pas voulu 
asservir sa pensée à la jalouse orthodoxie 
d'une école qui ne passe pas généralement 
pour offrir beaucoup de liberté à ses disci- 
ples, ni beaucoup de chances de conciliation 
à ses adversaires. 



^^ 



CHAPITRE II. 



L'école positiviste et Pécole expérimentale comparées 
(Suite). — Le rôle de l'idée à priori dans la découverte 
scientific[ue. — Les questions réservées. — Exemples 
tirés des ouvrages récents de MM. Claude Bernard et 
Chevreul. 



Il ne faudrait pas abuser de cette expres- 
sion, i'dee à priori y pour attribuer à 
M. C. Bernard tout un système qu'il ne peut 
pas avoir, lui Tennemi des systèmes, sur l'o- 
rigine des idées, et pour le transformer en un 
partisan inattendu de Tinnéité. Ce serait mal 
le comprendre et profiter indûment d'une 
sorte de trahison des mots, pour prendre 
contre sa vraie pensée, au profit de la méta- 
physique, des avantages qu'il ne voudrait 
sans doute pas lui accorder. Lui-même a soin 
de nous dire en termes exprès que ces idées 
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à priori (qu'il appelle quelquefois même 
expérimentales parce qu'elles sont d'un em- 
ploi perpétuel dans la méthode des sciences 
positives) ne sont pas, à proprement parler, 
innées^ qu'elles ne surgissent pas spontané- 
ment, qu'il leur faut pour naître une occasion 
ou un excitant extérieur. Mais ce qui nous 
importe plus que l'innéité de ces idées, c'est 
l'innéité de la faculté qui les produit , c'est 
l'éclatante constatation par l'habile et savant 
expérimentateur de la vigueur naturelle de 
l'esprit humain, de sa vertu inventive, de ses 
virtualités, c'est sa rupture manifeste sur ce 
point avec l'empirisme, qui ne veut rien ad- 
mettre en dehors et au-dessus de l'expérience 
pure, qui ne peut consentir à aucun prix que 
l'esprit humain, par sa propre et intime éner- 
gie, par sa raison, dirige, règle l'expérience 
elle-même et constitue la science. La logique 
de l'empirisme se défie de cette intervention 
de quelque à /?nor/ dans l'expérience, que l'a 
prdori ^oii l'idée ou la raison. Elle redoute les 
usurpations de cet hôte suspect, qui, une fois 
introduit dans la place, pourrait bien en de- 
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venir le maître. Les faits, rien que les faits ana- * 
lyséset coordonnes, cela suffit, et tout le reste 
est de trop. -^ La logique de Técole expéri- 
mentale est plus large et philosophique , bien 
qu'elle ne se pique pas de philosophie. 

Ne craignons pas de mettre dans tout son 
jour, d*après M. Claude Bernard, le rôle de 
ridée à priori dans la méthode expérimen- 
tale. Aussi bien quelle occasion meilleure 
pouvons-nous trouver de voir cette méthode 
en acte, analysée dans un de ses procédés les 
plus intimes, dans un de ses ressorts les plus 
délicats, dans une de ses opérations les plus 
fécondes, par un savant qui a su s'en servir 
avec tant de bonheur et lui faire produire de 
si admirables résultats ? Ce n est plus ici une 
théorie abstraite, construite dans le silence du 
cabinet par quelque logicien. C'est toute une 
vie scientifique que cette théorie raconte : elle 
a été expérimentée dans la lutte avec la réalité 
même ; elle a été trouvée aux sources mêmes 
de la science. Elle est sortie du laboratoire 
avec les belles découvertes qu'elle a servi à 
faire, et qui méritent d'être ses vivants té- 
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moigoages devant la philosophie comme de- 
vant la science. Quelle force et quelle. autorité 
la parole derexpérimentaleur ne doit-elle pas 
emprunter au souvenir de ses propres travaux, 
consigné dans quelques exemples d'investiga- 
tion physiologique qui viennent comme autant 
de preuves à Tappui de la théorie! « Dans 
tous ces exemples, nous dit l'auteur, je 
me suis autant que possible cité moi-même, 
par cette seule raison qu'en fait de raison- 
nements et de procédés intellectuels je serai 
bien plus sûr de ce que j'avancerai en ra- 
contant ce qui m'est arrivé qu'en interpré- 
tant ce qui a pu se passer dans l'esprit des 
autres. » C'est là ce qui donne à mes yeux 
une si grande valeur à la théorie où sont ré- 
sumées ces opérations successives et leurs con- 
ditions intellectuelles. Cette philosophie de la 
science expérimeatale a un prix infini lorsqu'on 
se souvient que, pour arriver à la former, 
pendant de longues années l'auteur a remué 
lui-même (selon ses fortes expressions), dans 
l'hôpital, l'amphithéâtre et le laboratoire, le 
terrain fétide ou palpitant de la vie. 
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Les exemples les plus simples d'investiga- 
tion expérimentale analysés par M. Bernard 
nous donnent les éléments suivants et dans cet 
ordre : l'observation d'un fait ou phéno- 
mène survenu le plus souvent par hasard; 
— ime idée préconçue , une anticipation de 
l'esprit qui se forme instantanément, et qui se 
résout en une hypothèse sur la cause proba- 
ble du phénomène observé; — un raison- 
nement engendré par l'idée préconçue, par 
lequel on déduit l'expérience propre à la 
vérifier ; — l'expérience elle-même accom- 
pagnée des procédés plus ou moins com- 
pliqués de vérification. Nous n'avons pas à 
entrer dans le détail de ces opérations. Notre 
analyse s'attachera exclusivement à Vidée à 
priorij que M. Claude Bernard appelle Tidée 
directrice de l'expérience, et à laquelle il 
attribue une importance capitale dans la 
théorie de l'invention et de la découverte 
scientifique. Cette idée n'est, à ses yeux, rien 
moins que l'âme de la science et le secret du 
génie. « Les faits sont les matériaux néces- 
saires ; mais c'est leur mise en œuvre par le 
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raisonnement expérimental , c'est-à-dire la 
théorie, qui constitue et édifie véritablement 
la science. L'idée formulée par les faits repré- 
sente la science. L'hypothèse expérimentale 
n'est que l'idée scientifique, préconçue ou 
anticipée. La théorie n'est que l'idée scienti- 
fique contrôlée par l'expérience. Le raison- 
nement ne sert qu'à donner une forme à nos 
idées, de sorte que tout se ramène primitive- 
ment et finalement à l'idée. C'est l'idée qui 
constitue le point de départ ou le primum 
moyens de tout raisonnement scientifique, et 
c'est elle qui en est également le but dans 
l'aspiration de l'esprit vers Cinconnu. » 

Ainsi donc, dans la méthode expérimentale, 
tout commence et s'achève par l'idée; mais 
d'oîi vient-elle elle-même? Comment surgit- 
elle tout d'un coup dans les obscurités de 
l'esprit? C'est elle qui donne le branle au 
raisonnement expérimental et à toutes les 
séries des opérations plus ou moins compli- 
quées de l'expérience et de la vérification ; 
mais elle-même comment naît-elle? Qui nous 
dira le secret de son éclosion subite ? Il lui 
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faut, nous dit-on, une occasion qui l'excite, 
un stimulus extérieur qui la provoque à la 
conscience d'elle-même, à la vie, à la lumière; 
mais cette stimulation extérieure ne fait que 
provoquer le phénomène, elle ne le crée pa$. 
Il y a quelque chose d'antérieur à lui. Quel 
est ce je ne sais quoi? A coup sûr, la méthode 
expérimentale n'a pas le droit de le nier, 
puisqu'elle n'existe que par lui. Il y a donc 
quelque part dans les profondeurs mysté- 
rieuses de l'esprit une virtualité, une énergie 
qui passe tout d'un coup à l'acte, qui se réalise 
dans l'idée. Est-ce un sens philosophique qui 
s'éveille au contact du fait, est-ce un vague 
pressentiment, une sorte de divination ? Mais 
quoi ! portons-nous donc dans notre esprit, à 
l'état latent pour ainsi dire, les grands secrets 
de la nature? 

M. Claude Bernard ne recule pas devant 
cette explication du phénomène intellectuel 
qu'il analyse. Seulement on peut regretter 
qu'il n'en tire pas toutes les conséquences 
que le fait comporte. Qu'importe, au surplus, 
s'il nous laisse le soin de les déduire après les 
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avoir en quelque sorte préparées ? Il nous dit 
expressément que c'est le sentiment qui est la 
source de cette idée, que cette interprétation 
anticipée des phénomènes de la nature vient 
en nous d'une sorte d'intuition. Or qu'est-ce 
donc que ces anticipations, ces intuitions, ces 
pressentiments de la vérité, sinon les produits 
naturels de la faculté métaphysique? Voilà le 
sens intuitif ramené au cœur même de la mé- 
thode expérimentale. Il y a donc quelque 
chose de commun (qui le croirait ?) entre le 
métaphysicien scolastique et l'expérimenta teur 
du Collège de France. Ce quelque chose, c'est 
Vidée à priori. Toutefois la différence est 
grande. Tandis que le scolastique impose son 
idée comme l'expression de la vérité absolue 
qu'il a trouvée, et affirme, sans autre preuve 
, que l'orgueil de sa raison, la conformité de la 
réalité aux conceptions de son esprit, l'expé- 
rimentateur ne prend dans l'idée à priori que 
le point de départ. Elle précède l'expérience, 
elle la provoque, elle la féconde, mais en dé- 
finitive elle est jugée par l'expérience, con- 
damnée si l'expérience ne la trouve pas con- 



ET LA SCIENCE. 31 

forme aux faits, transformée en une théorie 
scientifique, si l'étude des phénomènes la con- 
firme. L'idée à priori^ chez le métaphysicien 
qui invente la nature au lieu de l'observer, 
est un système qui souvent fait outrageuse- 
ment violence aux faits. Chez l'expérimenta- 
teur, ce n'est qu'une question qu'il adresse à 
la nature, avec la résolution d'accepter la ré- 
ponse, quelle qu'elle soit, que lui fera la 
nature et d'y sacrifier, s'il le faut, les créa- 
tions idéales de son esprit; mais sans cette 
question la science n'existerait pas. 

C'est avec une sorte d'enthousiasme sévère 
que notre savant auteur évoque devant nous 
l'idée à priori^ révélatrice des grandes lois. 
A l'accent ému de sa parole on reconnaît 
les joies austères de la pensée scientifique, 
souvent récompensée de son obscur effort 
par de vives et soudaines illuminations. « Son 
apparition est toute spontanée et tout indi- 
viduelle. C'est un sentiment particulier, un 
quid proprium^ qui constitue l'originalité, 
l'invention ou le génie de chacun. Il arrive 
qu'un fait ou qu'une observation reste très- 
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longtemps devant les yeux d*un savant sans 
lui rien inspirer, puis tout à coup vient un 
trait de lumière. L*idée neuve apparaît alors 
avec la rapidité de l'éclair comme une sorte 
de révélation subite *. » Elle nous montre 
une relation nouvelle ou inattendue que Tes- 
prit n'apercevait pas entre les choses. Les 
hommes qui ont le pressentiment des vérités 
nouvelles sont rares. Ceux qui font des dé- 
couvertes sont les promoteurs d'idées neuves 
et fécondes. Ce n'est pas le fait nouveau qui 
constitue en réalité la découverte, c'est l'idée 
qui se rattache à ce fait. Les faits ne sont ni 
grands ni petits par eux-mêmes. La grandeur 
n'est que dans l'idée, elle n'est pas ailleurs. 
Que si maintenant nous cherchons aussi loin 
que cela nous est possible l'explication de 
ce phénomène, M. Claude Bernard ne peut 
en trouver d'autre raison qu'une sorle de 
pressentiment obscur et languissant chez les 
esprits ordinaires, vif, actif, lumineux chez 



1. Introduction à la Médecine expérimentale, p. 59, 61, 
266, 299, etc. 
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les esprits supérieurs, qui jugent tout d'un 
coup que les choses doivent se passer d'une 
certaine manière. « On peut dire que nous 
avons dans l'esprit l'intuition ou le sentiment 
des lois de la nature, mais nous n'en connais- 
sons pas la formjB. » L'expérience seule peut 
nous l'apprendre. 

Je suis frappé, quand je lis ces pages d'une 
beauté si philosophique, de l'analogie que j'y 
trouve avec la théorie de l'invention scienti- 
fique exposée par Goethe dans ses Aphoris^ 
mes. Tout ce que nous appelons invention, 
découverte, n'est pour lui, comme pour le 
physiologiste français, que la mise en pra- 
tique, la réalisation remarquable d'un senti- 
ment originel de la vérité, qui, longtemps 
cultivé dans le silence, conduit inopinément, 
avec la vitesse de t éclair ^ à une conception 
féconde; mais le poëte qui s'est exprimé 
jusqu'ici presque dans les mêmes termes que 
devait employer plus tard le physiologiste, 
reprend bientôt ses droits : « C'est une révé- 
lation qui se développe de l'intérieur à l'exté- 
rieur, qui fait pressentir à l'homme sa res- 

3 
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semblance avec la divinité. C'est une synthèse 
du monde et de Tesprit qui nous donne la plus 
délicieuse assurance de réternelle hanzionie 
de l'être. » Ce sen& intuitif peut même, seloir 
lui, arriver dans certaines natures privilégiées 
à une sorte d'identité moçientanée avec la 
réalité. Ce que M. Claude Bernard n'avance 
qu'avec précaution et non sans quelque em- 
barras, Goethe n'hisite pas à l'affirmer. Il 
n'est pas douteux pour lui qu'il existe dans le 
sujet, l'esprit humain, des idées qui répon- 
dent à des lois encore inconnues dans l'objet, 
la nature. Le génie consiste à découvrir cette 
loi cachée dans les profondeurs muettes des 
choses, et dont il porte en soi la formule en- 
core inaperçue. 

Je ne saclie pas d'hommage plus éclatant à 
la féconde spontanéité de l'esprit, à son acti- 
vité créatrice, que cette théorie de l'invention 
scientifique, confirmée par les plus célèbres 
représentants de l'école expérimentale. L'es- 
prit est donc capable de ravir par une con- 
ception heureuse les secrets enfouis au cœur 
de la nature, d'interpréter par anticipation,. 
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avant l'expérience, les grandes lois qu'elle 
nous dérobe sous la trame mêlée des phéno- 
mènes! Il porté donc en lui le pressentiment 
de cette yérité objective qui n'est que l'idée 
clu monde! C'est un feiit considérable que 
Técole expérimentale reconnaisse aussi ex- 
pressément qu'il y a en nous l'intuition des 
rapports qui unissent entre eux les éléments 
de la multiple et mobile réalité. Sans doute 
elle nous impose des précautions infinies, des 
vérifications nombreuses , tout un appareil 
de sage contrôle pour nous préserver des en- 
traînements de ridée à priori y pour dissiper 
à la pure clarté des faits toutes les illusion)» 
qui peuvent s'être mêlées à nos conceptioDs 
vraies. Il nous faudra un grand travail, de 
longues études sur la réalité avant qu'il nous 
soit permis de nous confier à ces conceptions 
à priori. Nous ne le pourrons qu'après que 
nous aurons transformé cette intuition, ce 
sentiment vague des choses en une interpré- 
tation à posteriori établie sur l'étude expéri- 
mentale des faits ; mais enfin c'est de nous, 
c'est de nos idées, c^est du fond Intime de 
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notre raison, c'est de l'activité féconde de 
notre esprit, que sort chaque découverte qui 
avance la science d'un degré, ou qui à certains 
instants la renouvelle. C'est le mouvement 
même de notre pensée qui se communique à 
toute la méthode et qui met en branle cet ap- 
pareil si compliqué d'expériences d'où doit 
sortir la théorie, c'est-à-dire la science. 

Que nous voilà loin de la table rase et des 
explications étroites, insuffisantes de l'empi- 
risme! Si l'on tient absolument à éliminer de 
la science V à priori j on n'admettra même pas 
cet à priori de l'esprit humain, et comment 
comprendre sans lui la seule expérience vrai- 
ment féconde, l'expérience active, celle qui 
va au-devant des faits, qui les sollicite, qui, 
portée toujours en avant par l'élan de l'idée, 
interroge la nature, lui pose des questions 
dans tous les sens,|^la contraint enfin, sous le 
poids de cette dialectique pressante, à livrer 
son secret, la loi, qui n'était hier qu'une con- 
ception problématique sans autorité, sans cré- 
dit, sortie des méditations d'un savant peut- 
être ignoré, et qui demain entrera dans le 
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sanctuaire de jour en jour élargi de la vérité 
universelle ? 

Que si^ comme Tassure Goethe, il existe 
dans l'esprit humain des conceptions idéales 
qui répondent aux lois de la réalité, s'il est 
vrai, comme dit M. Claude Bernard, que nous 
ayons dans l'esprit l'intuition ou le sentiment 
des lois de la nature, comment ce rapport 
pourrait-il exister, s'il n'avait été établi par 
suite de^quelque harmonie préconçue entre le 
monde et l'esprit humain ? Nous ne voulons 
pas en ce moment presser les conséquences 
de ce fait. Elles sont importantes cependant 
et méritent de n'être pas négligées. Si l'ordre 
est deviné, anticipé par notre raison, s'il y a 
une connexion naturelle et comme préétablie 
entre Fordre dans les choses et la raison dans 
l'homme, cela ne signifîe-t-il absolument 
rien? Serait-ce une coïncidence fortuite et 
sans portée ? Ce serait vraiment là le miracle 
du hasard. Mais s'il devient évident que l'or- 
dre dans le monde n'est que* la suite d'un 
grand dessein, et que d'autre part la raison 
dans l'homme a été disposée pour concevoir 
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cet ordre, de telle sorte qu'elle ea porte au 
fond d'elle-même comme une image anticipée, 
bien qu'indistincte, dont l'expérience devra 
faire revivre les vestiges obscurs et F em- 
preinte encore vague, notre esprit pourra- 
t'il se refuser à une induction si naturelle qui 
rapporte à la même cause première et le des- 
sein suivi dans la nature et le pressentiment 
de ce dessein tracé dans les conceptions idéales 
de notre raison ? Je m'arrête pour revenir à 
l'école expérimentale, qui n'aime pas h pous- 
ser ses induriions aussi loin. J'aurais même dû 
m'arrêter plus tôt, de peur de faire tomber 
sur M, Claude Bernard un de ces soupçons 
qui de notre temps peuvent perdre un savant 
de réputation dans certaines régions scienti- 
fiques, le soupçon de métaphysique. 

Cette part de l'esprit humain dans la for- 
mation de la science, cette activité originelle 
et propre, antérieure et supérieure à l'expé- 
rience, absolument inexplicable pour l'empi- 
risme, a été marquée en traits non moins 
expressifs par un savant illustre, M. Chevreul, 
qui dans tous ses ouvrages, mais particuliè- 
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remem clans ses Lettres à M, Villemain et 
dans son Histoire des connaissances chimi- 
ques * , a développé des vues neuves et 
fines sur la philosophie des sciences expéri- 
mentales. Une critique hostile pourrait s'exer- 
cer sans trop de peine sur ce dernier ouvrage, 
dont le plan et le sujet offrent tout d'abord à 
l*esprit une grande complication. C'est moins 
ea effet d'un objet spécial qu'il est traité dans 
ce premier volume de l'histoire annoncée que 
de l'ensemble de toutes les sciences qui ap- 
partiennent à ^immense domaine de la philo- 
sophie naturelle, de leurs rapports mutuels 
€t de la méthode qui seule est capable d'im- 
primer le caractère scientifique à la réunion 
de leurs matériaux. L'esprit du lecteur se 
perd dans l'immensité du sujet et dans la sub- 
division des détails à l'infini. On est tenté 
parfois de s'étonner des rapports inattendus 
que l'auteur imagine entre la chimie et les 
branches les plus éloignées du savoir humain. 

1. Lettres adressées à M. Villemain sur la méthode en gé- 
néral et sur la définition du mot tajt» 1656. — Histoire de 
connaissances chimiques, t. !•', 1866, 
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Il ne faudrait pas cependant, sur de si minces 
motifs, parler à la légère de ce livre, qui ré- 
sume un si grand nombre d'observations et de 
considérations dignes du plus sérieux intérêt, 
une vie dévouée à la pensée et devenue insé- 
parable de l'histoire de la science du dix-neu- 
vième siècle par l'importance et le nombre des 
découvertes qu'elle nous a values. Il faut que 
notre frivolité littéraire s'incline devant des 
litres si considérables, et qu'elle nous permette 
de faire notre profit de ce trésor d'expérience 
scientifique amassé lentement pendant plus 
d'un demî-siècle de méditations. Or, dans le 
premier chapitre de ce livre où l'auteur nous 
expose les principes de la philosophie expéri- 
mentale, je remarque comme il s'attache à 
mettre en valeur et en lumière la spontanéité 
: de l'esprit *. Voilà deux grands témoignages : 
l'un qui nous vient de la plus haute autorité 

1. J'indiquerai surtout les considérations très-impor- 
tantes sur le rôle de l'abstraction dans là perception de» 
prcfriétés et des faits, et sur la part du raisonnement et 
de riiypothèse dans la méthode à posteriori. ••— Histoire des 
connaissances chimiques ^ U I®', p. 15, 16> 28, 29, etc. — 
Voir la note ^^ à la fin du volume. 
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dans les sciences physico-chimiques , l'autre 
que nous apporte un maître éprouvé dans les 
sciences biologiques ; tous deux nous confir- 
ment dans cette conviction que la nature serait 
à nos yeux comme une lettre morte, si l'esprit 
par son activité propre, n'en interprétait les 
muets symboles. La science a besoin des maté- 
riaux que lui livre la réalité; mais c'est l'esprit 
qui fait la science. Elle n'existerait pas sans 
1 étude ^périmentale de la réalité ; mais elle 
n'existerait pas davantage, si Tesprit ne venait 
lui donner sa signification, son sens, éclairer, 
si je puis dire, de sa propre lumière projetée 
au dehors l'obscur tableau des choses. 

J'ai indi(faé un autre point où l'école ex- 
périmentale se sépare nettement des positi- 
vistes. Il s'agit de tout un ordre d'idées 
supprimées par eux, conservées par l'école 
expérimentale, sinon comme des points 
d'appui sur lesquels on puisse élever une 
théorie scientifique, du moins comme des 
pierres d'attente sur lesquelles il est permis à 
chacun d'élever l'édifice provisoire de sa foi 
ou de ses opinions personnelles, sans cesser 
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pour cela d'être pris au sérieux comme 
penseur ou comme savant. La discipline 
rigoureuse de la philosophie positive ne 
pouvait se maintenir . longtemps même 
parmi ceux qui en acceptaient les principes. 
Des esprits scientifiques, positifs par certaines 
liabitudes et même par le tour général de 
leur pensée, mais moins exclusifs, ont bien- 
tôt senti le besoin d'admettre des tempéra- 
ments, des compromis ; ils ont cheiKîhé je ne 
sais quelle alliance, après tout fort désirable 
et moins difficile qu'on ne le suppose, 
entre deux sciences et deux méthodes dont 
on ne peut pas dire qu'elles s'excluent pour 
ce simple fait qu'elles ne tendent -p^is au même 
but et que chacune d'elles poursuit un ordre 
spécial de problèmes. L'un de ces Jibres es- 
prits, que ses beaux travaux sur la synthèse 
chimique recommandent à l'attention publi- 
que quand il s'agit de philosophie expéri- 
mentale, M. Berthelot, a bien marqué 
cette distinction essentielle par le titre même 
d'une piquante étude : la Science posi* 
iiife et la science idéale^ moins sceptique 
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dans son esprit général que dans ses conclu- 
sions apparentes, plus favorable à la méta- 
physique qu'on ne pourrait le croire à une 
lecture superficielle. Il s'y révèle un mode de 
penser que je crois assez généralement ré- 
pandu parmi les savants. M. Berthelot admet 
qu'il puisse y avoir autre chose à concevoir, 
— sinon à connaître expérimentalement^ — 
que des liaisons de phénomènes, et qu'au delà 
des limites où s'arrête la science positive il 
soit possible, sans trop de mysticisme, d'aper- 
cevoir les contours et de tracer l'esquisse 
d'une certaine science idéale^ oiiles principes 
premiers, les causes et les fins retrouveront 
leur place et la garderont légitimement, 
pourvu que l'on maintienne avec rigueur les 
frontières qui séparent ces deux régions, et 
qu'il ne puisse jamais y avoir entre les deux 
sciences voisines compétition de limites, em- 



]. Hepue des Deux-Mondes^ 15 novembre 1863. — On 
pourrait encore définir celte situation philosophique en 
cherchant des exemples dans les dernières œuvres d'un 
écrivain scientifique très-distingué, M. Laugel (Problèmes 
de la nature, — Problèmes de la vie.') 
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piétement, conquête ni annexion frauduleuse 
ou violente . C'est là au moins une politesse à 
la métaphysique et comme un hommage dont 
il faut savoir gré à des savants. Ils la saluent 
de loin comme une puissance non hostile, 
mais étrangère, sans communiquer directe- 
ment avec elle, mais en reconnaissant de 
bonne foi qu'elle a sur les esprits une autorité 
naturelle dont il faut tenir compte, et que, 
sur bien des points de la frontière commune, 
elle manifeste sa force presque irrésistible 
d'attraction. 

Je ne crois pas me tromper en avançant que 
c'est bien là, mais avec une nuance de sym- 
pathie plus marquée, l'attitude de M. Claude 
Bernard à Tégard de la métaphysique. Il in- 
siste pour laisser ouvertes les questions que 
les positivistes déclarent irrévocablement fer- 
mées. Je pourrais multiplier mes preuves. Je 
me bornerai à deux seulement, l'une que je 
tire de la conception qu'il s'est formée de sa- 
vie, l'autre des considérations qu'il développe 
sur le rôle de la philosophie dans ses rapports 
avec la science. 
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Certes il n'entre pas dans l'esprit d'un 
homme qui professe aussi rigoureusement le 
principe du déterminisme d'en excepter l'é- 
tude des phénomènes de la vie. Son effort 
scientifique est au contraire de ramener ces 
phénomènes à leurs conditions irréductibles, 
opérant pour les problèmes physiologiques 
comme le chimiste dans la spécialité de la 
science, qui analyse successivement tous les 
éléments de la matière complexe, et parvient 
soit aux corps simples, soit aux corps définis, 
touchant ainsi dans cet ordre de faits 
aux limites de la science, c'est-à-dire aux 
conditions élémentaires des phénomènes chi- 
miques* Le but de cette Introduction à la 
Médecine expérimentale est de nous con- 
vaincre que ces conditions élémentaires, pour 
les phénomènes de la vie, sont des lois et des 
propriétés physico-chimiques, et que c'est 
toujours à ces lois et à ces propriétés qu'il 
faut faire remonter les explications vitales, en 
d'autres termes que les propriétés de la ma- 
tière vivante ne peuvent absolument être 
déterminées, c'est-à-dire connues scientifi- 
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quement que dans leur rapport avec les pro- 
priétés de la matière brute : d'où résulte que 
la scieiîce de la vie doit avoir pour bases 
nécessaires la physique et la chimie. Maïs 
qu'on le remarque bien : on nous dit que la 
vie se manifeste toujours « concurremment et 
parallèlement » avec des conditions physico- 
chimiques. Nulle part on ne nous dit qu'elle 
en résulte comme de son principe. Elle est 
soumise à ces conditiorfs et à ces lois, sans en 
être un effet et un résultat. Alors même 
que la science étendrait chaque jour plus 
avant l'intervention des lois générales de la 
matière dans les phénomènes vitaux, on ne 
pourrait en conclure qu'une chose, à savoir 
que ces phénomènes, une fois coordonnés 
dans leur ensemble, sont dans la dépendance 
de la physique et de la chimie. Cela ne 
prouve rien pour l'origine de la vie elle- 
même, distincte des phénomènes par lesquels 
elle se manifeste. Cela ne prouve pas que le 
commencement de la vie soit un fait méca- 
nique, physique ou chimique. Cette distinc- 
tion ne paraîtra subtile qu'à ceux qui n'ont 
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pas étudié de près' la question. Aussi 
M. Claude Bernard, cherchant à définir la 
Tie d'un mot qui mette en relief le seul ca- 
ractère qui, à ses yeux, distingue nettement 
la science biologique, ne trouve pour bien 
exprimer sa pensée qu'un seul mot : c/té'a- 
tion^. L'organisme, une fois créé, est une 
machine qui fonctionne nécessairement en 
vertu des propriétés physiques et chimiques 
de ses éléments constituants ; mais ce que la 
science positive n'explique pas et n'expliquera 
jamais, de l'aveu du savant physiologiste, 
c'est le commencement, le comment de cet 
organisme. Là est le problème que la matière 
brute, réduite à elle-même et à ses proprié- 
tés, ne résout pas. Ce qui caractérise la ma- 
chine vivante, dit expressément M. Claude 
Bernard, c'est nou pas la nature de ses pro- 
priétés physico - chimiques, si complexes 
qu'elles soient, mais bien la création même de 
cette machine qui se développe sous nos yeux 
dans les conditions qui lui sont propres et 

1. Introduction à la Médecine escpérimentale^ p. 161. 
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d'après une idée définie qui exprime la nature 
de l'être vivant et Tessence intime de la vie. 
Dans tout germe vivant, il y a ainsi une idée 
créatrice qui se développe et se manifeste par 
l'organisation, qui ne relève ni de la physique 
ni de la chimie, qui n'appartient qu'au do- 
maine de la vie* 

C'est cette idée, « directrice de l'évolution 
vitale, » qui crée dans l'organisme vivant 
l'i^nité centrale, la solidarité intime des par- 
ties, le consensus , l'harmonie de l'ensemble, 
toutes choses complètement étrangères aux 
lois du monde inorganique ; c'est elle qui 
préside au développement de l'être dans le 
sens de sa destination. Aussi, tandis que le 
physicien et le chimiste étudient les corps et 
les phénomènes isolément, pour eux-mêmes, 
le physiologiste et le médecin ne peuvent et 
ne doivent jamais .oublier que l'être vivant 
forme un organisme et une individualité, 
d'où il résulte que, si la notion de causes 
finales reste nécessairement étrangère aux 
études du chimiste et du physicien, il ne peut 
en être de même pour le physiologiste, que 
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ses études inclinent à admettre une finalité 
harmonique et préétablie dans le corps orga- 
nisé, en raison de cette unité centrale qui 
rend toutes les actions partielles solidaires et 
génératrices les unes des autres ^ — La vie 
est donc autre chose qu'une résultante des 
forces et des propriétés physico-chimiques 
dans des circonstances données. Elle précède 
le développement des propriétés organiques, 
lesquelles ne s'expliquent que par elle. Voilà 
d'un seul coup le commencement de la vie 
mis en dehors de la série des phénomènes 
matériels. Voilà en même temps et du même 
coup la finalité rétablie dans ses droits et à sa 
vraie place par un savant qui a passé tant 
d'années à observer les phénomènes vitaux. 
Voilà des causes sourdes rencontrées à la 
limite de la science positive, et qui, si elles ne 
répondent pas à la méthode expérimentale 
qui les interroge, répondent d'une manière 
significative aux questions de la métaphy- 
sique. Dans ces causes sourdes qui viennent 

1. Introduction à ta médecine expérimentale^ p. 152, 
161, etc. • 

4 
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«e placer aux confins de la réalité matérielle, 
le philosophe (est-ce donc une illusion ?) en- 
tend le retentissement de Tactivité créatrice 
qui agit par elles, qui par elles renouvelle in- 
cessamment la face du monde, et k travers 
les siècles perpétue le prodige de la vie. 

A. cette limite où expirent en même temps 
le principe du déterminisme et le pouvoir des 
sciences positives, commence la métaphysique. 
£Ue reprend aux mains du physicien et du 
chimiste la chaîne suspendue des phénomènes, 
et la rattache aux causes premières. Que sa 
tentative soit toujours heureuse, là n'est pas 
en ce moment la question. En soi, la tentative 
est légitime. L'école expérimentale le recon- 
naît expressément quand elle n'est pas do- 
minée par Tesprit de système. Si elle écarte 
avec soin les lliéories philosophiques de son 
laboratoire, de peur àe s'y asservir, elle est 
loin de mépriser et ne répudie pas d'une ma- 
nière absolue l'effort spéculatif d'où elles 
sont sorties. Elle trouve nkême, sous la plume 
de M. Claude Bernard, pour louer ces aspi- 
rations de la pensée, des expressions màgni- 
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fiques* qui prouvent bien que ce n'est pas le 
dérisoire hommage de la puissance du jour à 
la puissance déchue, et qu'elle croit sérieuse- 
ment aux droits, à l'autorité, à l'avenir même 
de la métaphysique, pourvu que la métaphy- 
sique n'envahisse pas ses domaines réservés, 
et qu'dle laisse le savant libre et maître 
chez lui. 

Je ne prétends pas que ce qu'on nous ac- 
corde soit suffisant et satisfasse de justes exi- 
gences. C'est quelque chose pourtant, ce peu 
qu'on nous accorde. Ce peu contient de 
grosses conséquences. On nous dit dans un 
noble langage que la philosophie représente 
l'a^iration éternelle de la raison humaine 
vers l'inconnu^ qu'en se tenant toujours danî 
les régions élevées, limites supérieures des 
sciences, les philosophes communiquent à la 
pensée scientifique un mouvement qui la vi- 
vifie et Tennoblit, qu'en la reportant sans 
cesse vers la solution inépuisable des grands 



1 . Voyez particulièrement le dernier chapitre de IV/i- 
troduetion à la Médecine expérimentale. 
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problèmes ils entretiennent ce feu sacré de la 
recherche qui ne doit jamais s'éteindre chez 
un savant. On craindrait, si l'esprit philoso- 
phique venait à baisser parmi nous, que le 
savant n'en vînt à systématiser ce qu'il sait, à 
s'immobiliser dans la sphère de ses connais- 
sances acquises. Le rôle de la philosophie est 
donc d'inquiéter la science en agitant devant 
elle la masse inépuisable des questions non 
résolues. En tendant sans cesse à s'élever, elle 
fait remonter la science vers la cause ou la 
source des choses ; elle lui montre qu'en de- 
hors d'elle il y a des questions qui tour- 
mentent l'humanité, qu'elle n'a pas même 
abordées, et qu'elle ne résout pas en les sup- 
primant. On ignore, nous dit-on, si cette 
aspiration de l'esprit humain aura une fin, si 
elle trouvera une hmite. Qu'importe? Si elle 
aide la science à marcher sans cesse, à avancer 
toujours, son utilité est assez manifeste par 
là même et son droit consacré. — Ici encore 
l'école expérimentale marque avec insistance 
son dissentiment absolu avec les positivistes. 
Elle déclare hautement qu'elle n'admet pas 
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la science qui prétendrait supprimer les vé- 
rités philosophiques, parce qu'elles sont ac- 
tuellement hors de son domaine. Elle proclame 
que la vraie science ne sup))rime rien , mais 
qu'elle cherche toujours et regarde en face, 
sans se troubler, les choses qu'elle ne com- 
prend pas. « Nier ces choses ne serait pas les 
supprimer; ce serait fermer les yeux et croire 
que la lumière n'existe pas *. » 

Prenons acte de ces déclarations et ne nous 
étonnons pas trop, surtout gardons-nous bien 
de nous scandaliser, si Ton vient ensuite nous 
dire, en fixant les limites de la science et de 
la philosophie, que tout ce qui est détermi- 
nable appartient au domaine scientifique, et 
qu'il ne reste à la philosophie que le vague 
domaine de l'indéterminé. Dans le diction- 
naire propre à l'école expérimentale, ces mots 
prennent une signification un peu différente 
de celle que l'usage leur attribue générale- 
ment. Rappelons-nous qu'il n'y a de déter- 
miné, aux yeux de cette école, que les phé- 

1. Introduction à la Médecine expérimentale, p. 390, etc. 
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nomènes que l'expérience a rattachés à leurs 
conditions d'existence, de telle sorte que 
rexpérimentateur puisse les faire varier à, son 
gré, les reproduire toujours et nécessaire- 
ment, ou les suspendre indefinin^ent en agis- 
sant sur ces conditions. Or il est trop évident 
que ce critérium du déterminisme absolu ne 
trouve son application et son emploi que dans 
Tordre des phénomènes matériels^ et encore 
n'est-il pas rigoureusement démontré, bien 
Jjue la science tende de plus en plus a ce ré- 
sultat, que toutes les propriétés de la matière, 
par exemple celles de la matière vivante, 
puissent être déterminées de cette façon, 
c'est-à-dire connues scientifiquement dans 
leur rapport avec les propriétés générales de 
la matière brute, et que tous les phénomènes 
de la vie trouvent leurs conditions absolues 
d'existence dans les lois de Ja physique et de 
' la chimie. 

Si donc par hypothèse il existe des phé- 
nomènes d'un autre ordre, il ne faudrait 
pas s'étonner qu'ils fussent indéterminés. Ils 
seraient même par essence indéterminables 



ET LA SCIENCE. hh 

dans le sens que donné à ce mot la science 
positive, c'est-à-dire absolument irréductibles 
à des conditions définies, inexplicables par 
les propriétés et les lois déjà connues de la 
réalité matérielle. Cela ne voudrait pas dire 
qu'ils n'existent pas , que les êtres auxquels 
ils sont censés appartenir soient de pures 
chimères. Cela signifierait simplement qu'ils 
sont hors des prises de l'expérimentation sen* 
sible et de la vérification positive. Cela conclu- 
rait non point contre leur existence, mais seu- 
lement contre la possibilité de les soumettre à 
nos instruments de précision, la balance et le 
calcul. 

A vrai dire nous nous en doutions déjà. 
Nous savions que, si les causi^s dont s'oc- 
cupe la métaphysique ne sont pas des illu- 
sions, elles ne sont pas pourtant de telle na- 
ture qu'elles puissent être déterminées avec la 
même rigueur et par les mêmes procédés que 
les phénomènes et les propriétés de la ma- 
tière. Nous savions que, si ces forces existent, 
elles sont tout autre chose que des mouve- 
ments matériels liés par des rapports mutuels 
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entre eux, de telle sorte qu'uu de ces mouve- 
ments en détermine géométriquement une 
suite d'autres. Nous savions que, s'il y a des 
lois dans cette sphère supérieure, ces lois ne 
sont pas cependant de telle nature qu'elles 
puissent être définies dans une formule rigou- 
reuse, exprimant le rapport numérique de 
l'effet à sa cause. En d'autres termes, il ne 
nous a jamais échappé, quelque ami que nous 
puissions être de la philosophie, qu'elle ne 
saurait prétendre au même genre de certitude 
que les sciences physiques et chimiques, 
qu'elle n'est pas et qu'elle ne peut pas être 
une science- positive, que la nature des pro- 
blèmes dont elle s'occupe lui interdit ce carac- 
tère, qu'aucun effort de rigueur croissante ne 
pourra jamais la ramener sous le niveau ma- 
thématique du déterminisme absolu. En vé- 
rité, rien de tout cela n'est nouveau pour 
nous; mais la question reste aujourd'hui ce 
qu'elle était hier : l'école expérimentale la 
laisse absolument dans les mêmes termes où 
elle a été mille fois posée. N'y a-t-il de science 
possible que les sciences positives? Ce qui re- 
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vient à cette autre question : n'y a-t-il de réa- 
lité possible que celle qu'atteignent nos in- 
struments matériels, aidés du calcul et dirigés 
par la puissance de Tesprit ? Mais cet esprit 
lui-même qu'est-il donc, sinon une de ces réeL-^ 
\iXh indéterminées ? Et ce n'est pas l'école 
expérimentale qui refusera de l'admettre au 
rang des existences les plus avérées, elle qui a 
décrit avec une si merveilleuse précision les 
féconds emplois de son activité spontanée 
dans la méthode des sciences positives, sous 
la forme de l'idée à priori, directrice de l'ex* 
périence^ révélatrice des grandes lois de la 
nature. 

Résumons cette discussion. D'après l'exem- 
ple que j'ai pris, on peut voir maintenant 
avec la dernière évidence par où l'école expé- 
rimentale diffère de l'école positiviste. 

Les deux écoles sont d'accord sur le prin- 
cipe et les règles du déterminisme scienti- 
fique ; mais ici s'arrête la ressemblance, et, si 
l'on en vient aux détails, on verra les diffé- 
rences éclater, se multiplier entre elles : quand 
on arrive aux précisions dernières, ces diffé- 
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rences sont de telle nature que la plus subtile 
argumentation ne parviendra pas à les atté- 
nuer. La différence capitale, celle qui résume 
toutes les autres, c'est que Tune de ces deux 
écoles ne prétend qu'à établir d'une manière 
définitive la méthode scientifique, tandis que 
Tautre prétend fonder une philosophie, — la 
première se confinant dans la science, mais 
sans afficher aucune hostilité systématique 
pour les spéculations de la raison , l'autre se 
confinant également dans la science , mais 
proclamant que l'horizon de la science est 
celui de l'esprit humain. 

Il y a dans l'école de M. Comte un dogma- 
tisme rigoureusement négatif qui n'existe pas 
et qui ne peut pas exister dans l'école expé- 
limentale, parce qu'il dépasse singulièrement 
ses droits et sa compétence. Ce n'est que par 
un abus de pouvoir que la science pourrait 
déclarer que la métaphysique n'a pas le droit 
d'exister, et pourtant cet abus de pouvoir, 
les positivistes le commettent tous les jours. 
Il n'est pas de dogme plus fortement établi 
parmi eux que celui qui sépare d'une ma- 
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nière absolue ce que Thomme sait et ce qu'il 
ne saura jamais. Et dans cet ordre de ques- 
tions que Ton déclare inaccessibles, l'opiaion 
n'est pas libre. Il faut sacrifier, sous peine 
d'encourir un blâme sévère, les fantaisies in- 
dividuelles de la foi à la logique systématique 
des principes. M. Stuart Mill en a fait récem- 
ment répreuve. Il avait avancé dans son der- 
nier ouvrage que ceux qui acceptent la théorie 
des stages successifs de l'opinion ne sont pas 
obligés de suivre jusqu'au bout M. Auguste 
Comte, que le mode positif de penser n'est 
pas nécessairement une négation du surna- 
turel, qu'il se contente de le rejeter à l'origine 
de toutes choses, et de là il concluait, non 
sans quelque hardiesse^ que le philosophe 
positif est libre de se former à ce sujet l'opi- 
nion qui lui semble la plus vraisemblable^ 
On sait ce que lui a répondu M. Littré, 
interprète rigoureux de l'orthodoxie en pé- 
ril. <c II ne ÙLixt pas considérer ie philosophe 
positif comme si, traitant des causes se- 
condes, il laissait libre de penser ce qu'on 
veut des causes premières. Non, il ne laisse 
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là-dessus aucune liberté; sa détermination 
est précise, catégorique : il déclare les 
causes premières inconnues. Les déclarer in- 
connues, ce n'est ni les affirmer ni les nier, 
et c'est, quoi qu'en dise M. Mill, laisser la 
question ouverte dans la seule mesure qu'elle 
comporte. Remarquons -le bien, néanmoins, 
l'absence d'affirmation et l'absence de néga- 
tion sont indivisibles. » 

Dans la rigueur des principes, il se peut 
que M. Littré ait raison contre M. Mill. 
C'est cet enchaînement des dogmes qui as- 
sure et maintient à la doctrine positiviste sa 
situation distincte parmi les savants et son 
autorité sur certains esprits. Moins exclu- 
sive, moins systématique, elle retournerait 
insensiblement vers l'école expérimentale , 
d'où elle est issue et où elle irait se con- 
fondre. Cette école ne se distingue en effet 
du positivisme que par ce trait qui est es- 
sentiel, qu'elle laisse aux savants une lati- 
tude complète de penser ce qu'ils veulent et 
de croire ce qu'il leur plaît en dehors des 
sciences auxquelles elle s'applique. Elle ne 
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s'arroge aucun droit de régler les comptes de 
la raison individuelle, et son seul dogme est 
la liberté complète des 'dogmes hors de son 
domaine réservé. Ni formulaire d'aucun 
genre, ni credo officiel. Elle adopte comme 
siens tous les savants qui acceptent le prin- 
cipe de sa méthode, quelle que soit d'ailleurs 
la couleur de leurs idées philosophiques ou 
religieuses, Cuvier comme Geoffroy Saint- 
Hilaire, M. Chevreul aussi bien que M. Claude 
Bernard, M. Dumas aussi «bien que M. Fou- 
cault, M. Pasteur comme M. Berthelot. Elle 
n'excommunie aucun de ceux qui recon- 
naissent dans l'ordre des phénomènes naturels 
sa juridiction , la seule dont elle se montre 
gardienne incorruptible et jalouse. Pourvu 
que les philosophes qu'elle rencontre sur les 
frontières de ses domaines ne viennent pas 
troubler ses libres recherches et ne lui impo- 
sent aucun de leurs systèmes à démontrer, 
elle est toute prête à reconnaître leurs droits. 
Aussi voyez quelle foule de savants, que divi- 
serait sans doute la diversité infinie des opi- 
nions particulières, se presse dans l'enceinte 
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de plus en plus élargie de celte école ! C'est 
qu'elle représente la méthode, non un sys- 
tème. Elle correspond à la nature même des 
choses, non à certaines vues partidles de 
l'esprit. Elle est la science, elle n'est pas une 
secte. 

Avec l'école expérimentale, la conciliation 
est possible. Elle n'est possible qu'avec elle. 
Grâce à elle, la métaphysique pourra se déve- 
lopper pacifiquement à côté de la science de 
la nature, à laquelle elle confine sur tant de 
points, sans se yoir condamnée à perpétuité 
à cette guerre à outrance qui épuise en polé- 
miques stériles des forces mieux employées 
de part et d'autre à l'avancement des deux 
ordres de sciences noblement rivales. 



c^ 



CHAPITRE m. 



L'école matérialiste. — Ses origines. — Ses affinités 
avec le positrvisme. 



Celte conciliation et cet accord entre la 
science positive et la métaphysique ne sont-ils 
pas une utopie, un songe philosophique tel 
qu'aurait pu le faire le bon abbé de Saint- 
Pierre ? 

A ne tenir compte que des apparences, il 
y aurait lieu de le craindre. A l'heure qu'il 
est, les positivistes eux-mêmes sont dépassés. 
Le matérialisme ne se contente pas, comme 
l'école de M. Comte, de supprimer la méta- 
physique, il prétend la remplacer. Il n'a- 
journe pas les problèmes sur les principes 
et les causes, il les résout et les tranche. Qui 
pourrait feindre à l'heure qu'il est d'igno- 
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rer les rapides progrès de ce dogmatisme 
nouveau, évolution suprême des écoles op- 
posées à la métaphysique. Déjà plusieurs fois* 
les progrès de cette école ont été signalés et 
ses thèses principales combattues avec une 
vigueur de dialectique qui assurément ren- 
drait notre travail inutile, si ce n'était, à un 
autre point de vue que nous comptons nous 
placer pour examiner le matérialisme contem- 
porain. Nous nous proposons uniquement de 
mettre en lumière la contradiction fonda- 
mentale entre le dogmatisme de celte école 
et les prémisses expérimentales qu'elle in- 
voque. Que voyons-nous en effet? Tandis que 
l'école expérimentale , s'arrêtant aux limites 
de l'observation sensible, réserve entièrement 
les problèmes de cause, d'origine et de fin, 



1 . Consulter spécialement le Matérialisme contemporain j 
Examen du système du docteur Biichner, par M. Paul Janet. 
Nous nous trouvons exposé sur ce terrain commun à quel- 
ques rencontres avec cette remarquable étude. Il eût été 
de notre intérêt d'éviter ces rencontres ; cela n*a pas tou- 
jours dépendu de nous, et les nécessités du sujet ont été 
plus fortes que notre désir et que notre intérêt bien en- 
tendu. 
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comme inaccessibles à la science positive, et 
que d'autre part le positivisme les supprime 
comme inaccessibles à la raison même, Técole 
matérialiste les tranche à sa façon. De quel 
droit et à quel titre ? Si c'est au nom de la 
raison qu'elle pi*ononce, comment concilier 
de pareils arrêts avec la méthode qui consiste 
à exclure rigoureusement comme entachée 
d'^^r/or/ toute intervention de la raison pure? 
Elle ne peut donc logiquement résoudre 
ces questions que par l'expérience, ce qui est 
impossible, l'expérience donnant les faits et 
les conditions des faits, non les causes» C'est 
précisément cette prétention que nous venons 
combattre. Nous essayerons de montrer que, 
si ces esprits aventureux sont, comme ils le 
disent, des disciples de l'école expérimentale, 
ce sont des disciples révoltés. La méthode 
expérimentale leur interdisait de prendre parti 
dans le conflit des dogmatismes contraires ; 
elle leur prescrivait de se tenir à l'écart et en 
dehors du champ de bataille, dans une indif- 
férence absolue entre le spiritualisme et l'a- 
théisme, se gardant bien, dans les questions 

5 
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de science pure, de ncrnimer une cause pre- 
mière «et même d'y penser, de peur des 
tentations. Et voilà qu'ils se jettent à coi^s 
perilu dans la mêlée des doctrines, défen- 
dant à outrance un système, se servant pour 
le soutenir de toutes les armes que peut leur 
fournir une science systématique, et, si ces 
armes leur font défaut, en empruntant au 
raisonnement à priori ^ qu'ils emploient sans 
s'en douter à chaque instant, par un en- 
traînement irrésistible de l'esprit, dans la 
flamme et le feu de la lutte. Il est piquaisit 
de les entendre condamner sans pitié chez 
les autres T^nploi de cette sorte de démon- 
stration et de les voir en user sans scrupule 
pour leur propre compte avec une sorte d'in- 
génuité , imitant la méthode des métaphysi- 
ciens avec de moins bonnes raisons et une 
inconséquence de plus. 

Ainsi, pendant que les timides ajournent 
indéfiniment, réservent leur dernier mot , 
voici qu'un autre groupe plus jeune, plus 
nombreux, pins bruyant, tout prêt aux der- 
nières entreprises, se lance avec résolution en 
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dehors des barrières prudcmmwit élevées par 
Fempirisme scientifique, et inscrit sur son 
drapeau, voué aux luttes violentes, ce nom 
qui semble un défi, le matérialisme. 

Il y a quelques années à peine, ce mot res- 
semblait à une injure, et la polémique n'avait 
pas le droit de l'employer sans beaucoup de 
précautions et de réserves pour désigner une 
doctrine. Depuis un quart de siècle environ 
que les derniers échos de l'ardente parole de 
Broussais se sont éteints dans nos écoles, le 
moyen terme habilement fourni par le posi- 
tivisme était adopté par les adversaires de la 
métaphysique. Les plus hardis ne franchis- 
saient pas, ouvertement du moins, les limites 
d'un doute prudent. Aujourd'hui tous les 
scrupules de ce genre sont levés, et ces ré- 
serves mises de côté. Toute nuance intermé- 
diaire tend à s'effacer, à disparaître ; le temps 
des ajournements et des demi-mesures est 
passé, c'est l'heure des négations absolues. 
Pour vous en assurer, consultez les organes 
de la nouvelle génération scientifique et les 
publications diverses rédigées par elle-même 
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dans toute la sincérité et l'abandon de son 
âge. — Les causes premières ne sont plus sup- 
primées par simple omission, ni écartées par 
une sorte de fin de non -recevoir; elles sont 
supprimées systématiquement, remplacées par 
les causes matérielles et mécaniques. On ne 
relègue plus Dieu dans les sphères supérieures 
ou dans les régions purement idéales, inacces- 
sibles à l'observation; on l'anéantit tout en- 
tier, le nom avec la chose. Ce n'est plus un 
doute méthodique, à demi cartésien encore que 
Ton élève ; c'est sur une argumentation très- 
dogmatique que Ton fonde une science nette- 
ment athée. On est matérialiste, et on le dit. 

Nous ne ferons pas un reproche à cette 
jeune étole de sa franchise. Quelle que soit la 
couleur de l'idée que Ton adopte, j'aime qu'on 
la montre en plein jour à ses amis et à ses 
ennemis, plutôt que d'abuser habilement la 
foule des indécis et des neutres avec des 
nuances qui remplissent l'intervalle de deux 
couleurs ; mais on conviendra qu'il y a là une 
évolution significative de l'esprit scientifique 
en France. Pour tous ceux qui pensent comme 
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nous que les événements qui se passent dans 
la sphère des idées n'ont pas moins d'impor- 
tance que ceux qui se produisent dans le do- 
maine des faits, celui-ci a bien sa gravité. — 
Avons-nous besoin d'ailleurs d'avertir nos lec- 
teurs qu'il ne s'agira, daus les pages qui 
suivent, que du matérialisme scientifique, 
théorique, lequel n'a rien de commun avec le 
matérialisme pratique, celui des passions mau- 
vaises et des^ intérêts bas, le plus dangereux, 
le plus funeste, le seul qui mérite la colère et 
le mépris des. honnêtes gens ? Le matérialisme 
que nous avons en vue appelle la discussion, 
voilà tout, et nous ne nous sentons pas né 
pour un autre office que celui-là. Cette décla- 
ration préalable n'était pas superflue. On af- 
fecte trop souvent parmi nos adversaires de 
se tromper sur nos intentions quand il nous 
arrive de défendre les droits de la métaphy- 
sique. On feint de croire que c'est une cause 
dont nous nous sommes contitués les avocats 
d'office devant l'opinion et que nous venons 
plaider par je ne sais quel devoir de situation, 
par convenance autant que par conviction. 
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On loue ironiquement notre zèle ; on nous 
plaint de remployer à des thèses œmpromises 
d'avance et presque désespérées. Nous- avons 
le droit d'exiger qu'on cesse à notre égard 
un jeu pareil, dans lequel les discussions les 
plus sérieuses se dénaturent et se dégradent. 
Nous avons le droit de demander que Ton 
tienne compte de nos objections, si elles sont 
sérieuses, et dans le cas contraire qu'on en 
démontre l'inanité. U est d'aillleurs parfaite- 
ment inexact de dire que nous défendons 
notre manière de penser par des considéra- 
tions tirées de l'ordre moral. Nous sommes 
loin d'être indifférent sans doute à ce genre 
de considérations ; mais c'est aux principes 
que nous regardons d'abord. Les résultats 
peuvent être et sont en effet des confirmations 
éclatantes, une sorte de contre-épreuve de la 
doctrine; ils ne peuvent en être jamais l'ar- 
gument direct et la preuve immédiate. Il n'est 
pas moins inexact de prétendre que nous ré- 
fiitons les systèmes contraires en étalant leurs 
conséquences devant l'opinion, trop facile à 
émouvoir,- nous dit-on , trop sensible à ce 
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genre d/dD)ecttoiis. Persoime plus que nous 
Q^est convaincu que la critique philosophique 
ne doit tirer ses motife que de la science la 
plus désintëressëe, et que nos polémiques ne 
doivent jamais être des réquisitoires. Cette 
règle des discussions sérieuses, nous avons la 
conscience de n'y avoir jamais manqué ; mais 
ce serait y manquer k notre égard que d'avoir 
l'air de se méprafidre, comme on le fait, sur 
nos> intentions exclusivement scientifiques. 
C'est une tcop commune et perfide manière 
de discréditer des arguments incommodes que 
d'y chercher des £Ous-entendus, quand il n'y 
faut voir que des raisons, et de s'en débar- 
rasser ainsi sans y répondre. Encore uii coup^ 
nous ne nous portons ni le champion d'un 
parti ni le sauveur de l'ordre moral, comme 
tendraient à le faire croire des épigrammes 
un peu usées. Notre parti, c'est la vérité^ et 
s'il se trouve que la vérité philosophique soit le 
plus solide fondement de l'ordre moral, ce n'est 
pas k nous assurément de nous en plaindre ^ 

1, Cette protestation, je le sais, sera fort' inutile pcnsr 
la légèreté inepte, quand elle nVst pas déloyale, de cer*- 
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Sous quelles influences cette tendance au 
matérialisme s'est-elle si rapidement dévelop- 
pée sous nos yeux, dans ces derniers temps ? 
C'est de l'Allemagne que nous viennent cette 
fois encore l'initiative et l'exemple. Nous 
nous faisions, il y a quelques années, d'é- 
tranges illusions sur la situation philosophique 
de nos voisins. Comme on commençait à lire 
en France Schelling et H^el, on s'était ima- 
giné que de l'autre côté du Rhin ces deux 
maîtres de la pensée pure régnaient encore. 
On s'était habitué à croire que vers l'extré- 
mité du pont de Rehl habitait un peuple 
singulier, composé' d'étudiants et de pro- 
fesseurs, livré aux innocentes extases du 
subjectif qui dévore l'objectif, à la contem- 
plation de ridée qui absorbe la nature, et 
proclamant du matin au soir dans le sanc- 
tuaire des universités que le seul Dieu qui 
existe est celui qui est en voie de se faire 

tains esprits qui décident sur le titre dVn livre ou le nom 
d'un auteur. Mais elle aura toute sa valeur pour les intel- 
ligences sérieuses qui lisent et pour les consciences hon- 
nêtes qui jugent. 
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et que Hegel est son prophète. Pure illu- 
sion aussi bien dans le domaine des faits que 
dans celui des idées ! Dans la politique^ nous 
avons vu ce que ces prétendus mystiques 
de l'idéalisme savent faire quand ils s'y met- 
tent. Ils nous ont bien montré que Tivresse 
des idées transcendantes n'avait pas un seul 
instant obscurci pour eux la vue nette des 
choses pratiques et la clarté souveraine des 
intérêts. Nous savons maintenant, à n'en pas 
douter, que le génie spéculatif de nos voisins 
n'était pas aussi insensible qu'on pouvait le 
croire à l'attrait des avantages terrestres, ni 
étranger à la conduite des affaires tempo- 
relles. Nous avons vu la postérité intellec- 
tuelle de Hegel, la troisième génération après 
l'âge héroïque de Fichte, applaudir avec en- 
thousiasme aux résultats très-positifs d'une 
politique peu scrupuleuse. En philosophie, 
nous avons eu le même désenchantement- 
L'idéaliste Allemagne est en train, à l'heure 
qu'il est, de devenir très-résolument maté- 
riaUste. 

Il ne faut pas confondre ce mouvement des 
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eappit»avec ua système d'athéisme tcaitdialec^ 
tique qui fit grand bruit chez les Allemands 
de 1840 à 1848, et qui n'était, à vrai dire, 
qu'une interprétation outrée du principe de 
Hegel sur l'identité des contraires, de Fidée 
et de la nature, de l'esprit et de la matière, 
de Dieu et du mal. Le parti tapageur qu'on 
appelait alors l'extrême gauche hégélienne, la 
secte de MM. Bruno Bauer, Arnold Ruge, 
Feuerbach, ce tumulte philosophique de gros 
mots et d'insolences métaphysiques ne pou- 
vaient avoir que la fortune passagèi*e d'une 
émeute. Le seul résultat de cette philosophie 
provocatrice fut de dégoûter TAllemagne de 
la philosophie transcendante et de jeter le 
discrédit aussi bien sur la droite que sur l'ex- 
trême gauche hégélienne. Ce qui a succédé à 
la domination éphémère des héritiers dégéné- 
rés de Hegel, ce qui domine en Allemagne à 
rheure qu'il est en face des tentatives mé- 
diocres d'un spiritualisme renaissant, c'est un 
empirisme scientifique qui n'a pas tardé à 
donner ses conclusions et qui n'est pas au- 
tre chose qu'un matériaUsme dogmatique, 
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très-décidé, mais très-différent par ses ori- 
gines et par sa portée scientifique de l'a— 
théisme dialectique des derniers hégélien®. 
Cette nouvelle école se sépare violemment de 
S€S prédécesseurs immédiats. Elle achève ainsi 
d'une manière définitive, avec d'autres armes 
et d'autres visées^ la réaction contre Thégé- 
lianisme, commencée non sans courage et avec 
une singulière verve d'invectives par Scho- 
penhauer. M. Bùchner particulièrement met 
toute réserve de côté. Il énumère non sans 
plaisir les outrages dont Schopenhauer ac- 
cable « les trois célèbres sophistes de la pé- 
riode postérieure à Kant {nach-kantish y. » Il 
insiste avec complaisance sur ce procédé de 
polémique qui consiste à enlever « leur masque 
à ces soi-disant mystères de la pensée abso*- 
lue, » à montrer « le non-sens se réfugiant 
derrière l'obscurité de l'élocution, » à mettre 
au jour ce grand secret que « des pensées 
très-communes se cachent derrière un pareil 



1. Science et Nature^ par M. Louis Bùchner, traduit par 
M. A. Delcmdre. — Étude sur Schopenhauer, 
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épouv^ntail d'expressions, » à dénoncer « cette 
satisfaction inexprimable de mots, cette phi- 
losophie de mots , caractéristique des têtes 
mal organisées, qui attache une signification 
extraordinaire aux idées les plus pauvres, les 
plus abstraites, les plus vides de réalité, qui 
bâtit des systèmes sur ces cosses vicies : Sein 
(être, existence), Wesen (être, substance), 
Ding (chose), fVerden (devenir). » Il ap- 
plique à toute cette philosophie de Tabstrac- 
tion le proverbe arabe : « j'entends bien le 
moulin faire son tic-tac, mais je ne vois pas 
la farine. » Plus de philosophie spéculative, 
voilà le mot d'ordre de la croisade nouvelle ; 
les adeptes le répètent à chaque instant, le 
commentent et le développent avec une 
sorte de fureur scientifique qui ne ménage 
ni les sarcasmes ni les injures. C'est de Fichte, 
nous dit-on, que date « la période delà mau- 
vaise foi {Période der Vnredlichkeit). » Il 
faut qu'elle soit irrévocablement close. « Cette 
mauvaise foi est actuellement reconnue , la 
domination de la dialectique est finie, l'arbi- 
traire dans la manière de construire l'édifice 
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ne trouve plus aucune approbation sérieuse, 
et de tout Téclat de cette philosophie il n'est 
resté que l'impression du sophisme. » Dialec- 
tique, scolastique, philosophie transcendante 
ou spéculative, métaphysique, c'est tout un : 
la duperie par les mots. La réforme doit être 
complète, absolue dans le sens de l'expé- 
rience et de l'induction physique. Toute notre 
science, tout notre être nous enracinent dans 
ce monde. Un au delà n'existe que pour la 
-religion, non pour la vraie philosophie*. Que 
la métaphysique cède donc à la philosophie 
expérimentale, ou, pour parler plus claire- 
ment, à l'empirisme des sciences naturelles, 
seule base de cette philosophie. La nouvelle 
doctrine prouve sa bonne foi par la clarté 
même de son langage. Elle ne se révèle pas à 
la façon d'une apocalypse ; comme elle ne 
s'appuie que sur des faits réels, scientifi- 
ques , elle écarte avec soin « le verbiage de 
cette philosophie qui inspire aujourd'hui un 



1. Ibid,^passim, Voyez pag:ticulièrement le chapitre in- 
titulé Plus de philosophie spéculative. 
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si juste dégoût aux lettrés et aux illettrés, 
et qui n'est rien que la raison en ivrfôsaa, 
ou qu^un pur charlatanisme^ un batelage in^ 
tellectuel*. « 

Le vrai caractère de ce nouveau matéria- 
lisme se marque dans la définition que nous 
en donnent ses priftcipaux adeptes. C'est 
un matérialisme phyâque et physiologique. 
MM. Moleschott et Bùchner passent à bon 
droit pour en être les représentants authen- 
tiques. Si Ton place à coté d'eux le célèbre 
naturaliste M. Cad Vogt et le physiologiste 
M. Virchow, homme d'état et savant distin- 
gué , que j'hésiterais pour ma part à metli^ 
dans cette compagnie, on a les fortes têtes du 
parti. Et ce n'est pas en Allemagne seulement 
que ces noms sont salués comme ceux des 
aaaîtres de la philosophie de l'aveaair. A part 
men>e leur autorité purement scientifique, ik 
sont reconnus de ce coté du Rhin comme des 
chefs d'école. 



1. Préface de F»rce et Afatière (Kraft und Stoff)y par 
Louis Biichner, 



ET LA SCIENCE. 79 

^En France, un grand nombre d'esprits 
étaient préparés à recevoir celte influence. 
Diverses circonstances y devaient aider, parmi 
ksquelles il faut placer en première ligne la 
prédominance du positivisme dans la direction 
des sciences et particulièrement des sciences 
physiologiques ^ médicales. La. période po- 
sitiviste a été une période de préparation, je 
dirais presque de noviciat au matérialisme 
systématique qui se déclare devant nous par 
des professions de foi sans réticences. Je sais 
bien que cette assertion paraîtra contraire aux 
protestations multipliées des chefs du positi- 
visme. Il ne m'échappe pas que M. Auguste 
Comte, eo plusieurs occasions solennelles, a 
répudié toute connivence avec le matérialisme. 
Nous verrons tout à l'heure s'il avait le pou- 
voir d'arrêter ce mouvement, si même en 
bonne logique il en avait le droit. Constatons 
d'abord sa protestation et prenons bien garde 
de tomber dans ce ridicule qui consisterait à 
ÉEÛre un matérialiste malgré lui. M. Littré, 
moins sévère pourtant que M. Comte pour 
l'athéisme dogmatique^ le repousse en tant 
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que système au même titre que le panthéisme. 
Ces deux systèmes sont également condamnés 
par la méthode positive*. Que Ton explique 
le développement du monde par Faction de 
la vie universelle, de Tesprit, du divin ré- 
pandus dans tout être, ou qu'on l'explique 
par le mouvement et la forme des atomes, 
producteurs de la variété et de l'universalité 
des choses, dans les deux cas c'est une déro- 
gation manifeste au principe de la méthode 
expérimentale. Considérer l'univers comme 
révolution de l'idée immanente et la mani- 
festation du dieu intérieur mêlé et répandu 
dans sa vague substance, ou considérer la 
matière comme un substratum absolu et une 
cause première de toute chose, c'est faire 
assurément de la métaphysique ; ce n'est pas 
déclarer la question fermée, c'est la résou- 
dre. Or, ce serait méconnaître dans ses 
principes le philosopher positif (\\xq de s'ima- 
giner que, traitant des causes secondes, il 
laisse libre de penser ce qu'on veut des causes 

1 . M. Auguste Comte et M, Stuart MilL 
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premières. Il ne laisse là-dessus aucune li- 
berté ; sa détermination est précise, catégo- 
rique et le sépare radicalement des philoso- 
phies théologique et métaphysique ; il déclare 
les causes premières inconnues, et les déclarer 
inconnues, ce n'est ni les affirmer ni les nier 
d'aucune manière. « L'absence d'affirmation 
et l'absence de négation, dit M. Littré, sont 
indivisibles, et l'on ne peut arbitrairement 
répudier l'absence d'affirmation pour s'atta- 
cher à l'absence de négation. On ne peut 
servir deux maîtres à la fois, le relatif et 
l'absolu... Concevoir une certaine connais- 
sance là oii le philosopher positif met rigou- 
reusement l'inconnu, c'est non pas concilier, 
mais juxtaposer les incompatibilités. » Systé- 
matiser ce que l'homme sait, le séparer rigou- 
reusement de ce qu'il ne sait pas, c'est la 
règle fondamentale ; il n'y a point de posîtmté 
en philosophie dès que cette règle reçoit la 
plus légère atteinte. 

Voilà des déclarations formelles qui sem- 
blent trancher la question, qui la tranche- 
raieul à coup sûr, si en philosophie comme 

G 
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ailleurs les déclarations de principes suffi- 
saient; mais c'est un fait depuis longtemps 
reconnu que, dans cet ordre de questions 
plus que dans tout autre, la neutralité est 
impossible à garder entre la négation et 
Taffirmalion, et c'est dans le sens de la né- 
gation que Técole positiviste s'est trouvée 
entraînée malgré les résistances de son fon- 
dateur. Le positivisme circonspect, celui qui 
prétend constater simplement les faits et les 
classer sans remonter jusqu'à la cause, celui 
qui borne sa plus haute ambition à systéma- 
tiser l'expérience, celui-là est presque aban- 
donné à l'heure qu'il est, non par les maîtres, 
mais par la foule des disciples. Aux maîtres, 
les jeunes disciples prennent la méthode 4 ils 
la complètent par une doctrine très-nette, 
absolument négative, qui est de la métaphy- 
sique encore, bien que retournée contre elle- 
même. 

Faut-il s'en étonner ? A prendre les choses 
dans leur liaison naturelle et l'esprit humain 
dans sa logique, il n'en pouvait être autre- 
ment. Sur toutes ces questions, d'où il semble 
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que 'depeDdent «os plus hauts mléréts, ceux 
deia vie ÎDlellectiielle et morale, il n'est guère 
possible d'espérer que la raison se tienne long- 
tecnps dans ce milieu purement idéal de la 
Heutralité absolue. Dans les tempéraments 
ardents, elle se révolte de l'interdiction qui 
lui est signifiée et passe outrfe; plus souvent 
encore, elle cède sans bien s'en rendre compte 
elle-mêœe à«ceft attrait des grands problèmes, 
d'autant pkasirritâBits qu'ils lui sont défendus, 
et ânstinctivement elle incline à les résoudre 
dans un sens ou dams un autre. Vous lui dites 
qu'un iooonou sans limites nous entoure, et 
¥ous exigez <|u'«lle ne fasse aucune tentative 
pour s'y. avaiM>er! Vous transformez l'idée 
méts^ysique en mne noti<m positive, celle 
d'«me immensité réelle:; mais, en proclamant 
qwe cette immensité est réelle, vous la décla- 
rez inaccessible ! Vo*is ne laissez entrevoir ces 
horizons, étendus sans bornes au delà de ce 
monde, que pour les fermer à jamais. Espé- 
rez-vous <ob tenir de la nature humaine cette 
abstention absolue ? Attendez-vous d'elle un 
acte de ré^nation à des sacrifices qui la con- 
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damnent à vivre éternellement dans le relatif 
sans aucun regard vers cet absolu qu'elle de- 
vine derrière le voile des phénomènes, dont 
vous lui parlez sans cesse pour lui en inter*- 
dire la recherche, et qui Tattire irrésistible- 
ment? 

Qu'arrive-t-il ? Vous avez voulu établir 
dans votre esprit et dans ceux qui suivent 
votre direction un état de désintéressement 
parfait entre le matérialisme et le spiritua- 
lisme; mais ce désintéressement n'est qu'ap- 
parent, provisoire, précaire. Par la nature 
même des choses, le doute ou la suspension 
volontaire du jugement dans cet ordre de 
problèmes n'est jamais la pure indifférence : 
il semble toujours plus voisin de la négation 
que de l'affirmation. Écarter comme inacces- 
sibles tous ces problèmes, cela peut être un 
acte de prudence scientifique ; mais dans cet 
acte même, il y a un effort déjà hostile aux 
instincts métaphysiques ou religieux de l'hu- 
manité. En vous croyant neutre, vous prenez 
parti, cette neutraUté ne s'obtenant qu'au 
prix d'une sorte de contrainte. Aussi ne faut- 
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il pas s'étonner, si Ton voit ces neutres se 
transformer si facilement et passer à Tétat 
d'ennemis déclarés. On dit que, par son égal 
éloignement pour toutes les hypothèses méta- 
physiques, le positivisme fait régner l'équi- 
libre; soit, mais, comme on Ta dit, c'est un 
équilibre instable qui finit un jour ou l'autre 
par se rompre, et quand il se rompt, ce n'est 
pas au profit du spiritualisme. Qui pourrait 
me démentir quand la preuve de ces faits 
abonde dans toutes les mémoires, dans toutes 
les mains? Est-ce M. Littré ? mais quand il lui 
arrive de manifester quelque préférence pour 
une des deux philosophies qui sont en pré- 
sence, est-ce jamais vers la philosophie spiritua- 
liste qu'il incline ? Assurément non, et quand 
on le voit accorder son patronage, l'honneur 
public de son nom et d'une préface à des 
pamphlets contre le spiritualisme*, personne 
ne pourra voir là un symptôme de neutralité. 
Il paraît bien que la neutralité diplomatique 



1 . Matérialisme et SpirituaTisme ^ par M. Leblais, précédé 
d'une préface par M. Littré. 
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des positivistes cache uq traité secret d'alliaiice 
contre un ennemi comixiiun,) et peut-être y 
aurait-il quelque naïveté à s'imaginer que 
dans la grande mêlée des djoctrines kiMPS pré* 
féreftces ou leurs vœux soient équivoques. 

Cette tendance secrète au matérialisme* se 
révèle assez clairemeiat dans rassimilatMMii des 
sciences morales aux sciences physiques et 
naturelles, qui est un des traits les moins 
contestables du positivisme. Qu'on jette 1^ 
yeux sur le Tableau synoptique qui résume 
l'ensemble du Cours de Philosophie positive 
de M. Auguste Comte : cpi'y voyons-nous? 
Une grande divisi<»i dans la science des 
corps^ selon qu'ils sont bruts ou organisés : 
lia science des corps bruts comprenant l'astre 
nomie^ la physique^ la chimie; la science des* 
corps oi^janisés comprenant la physiologie eÉ 
la physique sociale.. Dans hapàyrsÀ^logie rentre 
L'étude positive des fonctions iatellectuelles 
et morales^ dans \à physique sociale la stati-* 
que sociale, ou théorie générale de l'ordre 
spontané des sociétés humaines, et la dyna- 
mique sociale, ou théorie générale du progrès 
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de rhumanité. Je le demande en toute sincé- 
rité, placer les sciences philosophiques dans 
la science générale des corps organisés, ranger 
l'étude positive des fonctions intellectuelles 
dans la physiologie et donner le nom de phy- 
sique sociale à la théorie de Tordre et du 
progrès dans le monde moral, tout cela n'im- 
plique-t«il pas une solution anticipée des 
questions relatives à l'âme, à la pensée, à la 
liberté? N'y a-t-il pas là comme ime pré- 
somption des réponses à £air€ dans cet ordre 
de problèmes? Ces noms mêmes, science des 
corps organisés^ physique sociale^ ne trahis- 
sent-ils pas l'opinion secrète des positivistes? 
Le matérialisme systématique ne trouverait 
rien à redire pour son compte à une pareille 
classification des sciences, si parfaitement 
conforme à ses vues, dans laquelle Tétude 
positive des fonctions intellectuelles et mo- 
rales, ramenée à celle ^ des fonctions céré- 
brales, n'est que la continuation et l'achève- 
ment de l'étude de la vie animale pro- 
prement dite. 

Voici d'ailleurs un fait à l'appui qui a 
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bien sa valeur. On sait qu'une partie des 
efforts du positivisme contemporain est 
dirigée contre la psychologie en tant que 
science spéciale. M. Littré critique vivement 
M. Stuart Mill pour n'avoir pas suivi sur ce 
point les vues du fondateur de l'école posi- 
tiviste résumées dans ce principe, qu'il n'y 
a point de psychologie en dehors de la bio- 
logie. Suivant M. Mill, positiviste avec indé- 
pendance, la psychologie forme un ensemble 
de notions dont la biologie ne peut rendre 
raison. Elle doit donc avoir sa place à part 
dans la série des sciences, en dehors de la 
biologie ; lui refuser cette place distincte, c'est 
vicier la série, c'est rendre défectueuse la 
philosophie elle-même, dont le plus solide 
fondement repose sur la série hiérarchique 
des sciences. M. Littré repousse ces vues par- 
ticulières comme portant atteinte aux bases 
mêmes de la philosophie positive. Il la déclare 
compromise, si l'on démontre que la psycho- 
logie, comme science spéciale, est indispen- 
sable à la constitution de cette philosophie. 
Qu'est-ce à dire, et qu'y a-t il au fond de 
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ce débat ? Il s'agit de savoir si la psychologie 
est une dépendance de la biologie, une simple 
annexe de la science des corps organisés. Il se 
peut que la proposition de M. Stuart Mill dé- 
range la symétrie des cadres si soigneusement 
tracés par M. Auguste Comte, et que l'harmo- 
nie des divisions et subdivisions du Tableau 
synoptique en soit troublée ; mais je n'hésite 
pas à dire que M. Stuart Mill, s'il est infidèle 
à la lettre du formulaire positiviste, est plus 
fidèle à Tesprit de cette philosophie elle-même, 
qui est de ne prendre parti ni pour le spiri- 
tualisme ni pour le matérialisme. C'est un acte 
de neutralité vraiment scientifique de deman- 
der, comme il le fait, que la question soit 
réservée, et que la psychologie se constitue 
à part, au titre et au rang d'une étude po- 
sitive sans doute, mais spéciale et distincte 
de la biologie. C'est au contraire résoudre 
la question, c'est, au moins en apparence et 
malgré le plus subtiles protestations, en 
indiquer la solution dans un sens spécial, 
exclusif, déterminé, que de déclarer que la 
psychologie n'a aucun titre pour exister à 
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part ; que tout ce qui est faculté*, analyse, 
classification des facultés, jeu ou fonctions de 
ces facultés, appartient essentiellement, uni- 
quement, à la physiologie cérébrale ; que si la 
physiologie n'est pas assez avancée pour asw- 
gner le rapport entre l'organe et la fonction 
intellectuelle ou morale, ce n'en estpas^ moins 
à elle uniquement qu'il appartient d'étudier 
les fonctions de ce genre, La psychologie, nous 
dit-on, se résout dans la biologie : facultés, 
conscience qui les observe, attention qui les 
analyse et grâce à la mémoire les classe, tout 
cela est dans la dépendance des phénomènes 
vitaux. On marque cette dépendance par un 
mot singulièrement expressif: les facultés af- 
fectives et intellectuelles deviennent, en lan- 
gage positiviste, les facultés^cérébrales. Tout 
le reste va de soi. On nous assure qu'il y 
a identité entre ces deux rapports : les ma- 
nifestations inteHectuelles et morales sont à la 
substance nerveuse ce qu'est la pesanteur à la 
matière, c'est-à-dire un phénomène irréduc- 
tible qui dans l'état actuel de nos connais** 
sances est à soi-même sa propre explication. 
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« De même que le physicien reconnaît que la 
matière pèse, le physiologiste constaie que la 
substance neFveaâe pense, sans que ni Tun ni 
Tautre aient la prétention d'expliquer pour- 
quoi Tune pèse et pourquoi l'autre pense*, » 
^ Soit ; mais qui donc parmi le& matérialistes' 
a jamais prétendu expliquer pourquoi la 
substance nerveuse pense ? Eux aussi , ils se 
contenteat de le constater et dans des termes 
identiques» La question est dt? savoir si c'est 
la substance nerveuse qui pense et si elle 
peut penser. Affirmer qu'elle pense, c'est 
tranclier la question. Il suffit par&itement au 
matérialiste que la pensée résulte d'un cer- 
tain arrangement de mattiève sans que lui ni 
persoane ait jamais pu déterminer ni les con- 
ditions spéciales de cet arrangemest moléeor 
laire (car on n'a jamais vu un cerveau pea- 
sanl), ni le rapport de cet arrasigementi spé- 
cial avec l'aptitude à penser. Sur ce point 
encore^ il y a parfait accord eatre le positi- 



1. M. LiUré, peé&oe an \xfwe iotitnlé Matérialisme et 
Spiritualisme f p. xx. 
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visme et le matérialisme. J'en prends à témoin 
M. Moleschott, dont la doctrine n'est certes 
pas douteuse et s'est manifestée avec assez 
d'éclat. Que nous dit-il dans un discours ré- 
cent prononcé à Zurich ? « L'identification 
de l'esprit avec le corps n'est pas une expli- 
cation, c'est un fait ni plus ni moins simple, 
ni plus ni moins mystérieux que tout autre 
fait ; c'est un fait comme la pesanteur. Per- 
sonne assurément ne prétend expliquer la 
gravitation au moyen de distinctions entre 
elle et la matière. On la constate comme une 
propriété immanente, comme un fait sur le- 
quel il est inutile de spéculer.... Il est aussi 
impossible de dire pourquoi le cerveau pense 
que de dire pourquoi le zinc et le cuivre, re- 
liés entre eux par un conducteur humide, dé- 
veloppent une force électro-motrice*. » Y a- 
t-il, je le demande, sur cette question de l'âme 
et de la pensée, une différence appréciable 
entre le langage du chef actuel des positi- 



1. Vie et Lumière^ discours prononcé à Zurich. — Revue 
des Cours scientifiques ^ année 1865. 
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vistes et celui des matérialistes les plus dé- 
clarés ? 

En tout cas, ceux-ci ont pu s'y tromper, 
et il est trop tard pour repousser l'honneur 
compromettant d'avoir si bien préparé cette 
postérité intellectuelle à comprendre les leçons 
qui allaient venir de TAUemagne. Ce n'est 
pas à tort que les matérialistes de la jeune gé- 
nération scientifique cherchent leurs ancêtres 
directs parmi les chefs du positivisme. M.Au- 
guste Comte et ses disciples , devenus des 
maîtres, doivent accepter leur part de res- 
ponsabilité personnelle dans Téclosion des 
nouvelles doctrines. Eh quoi! espérait on en- 
dormir l'esprit humain ^ur ces grands pro- 
blèmes? On demandait à la raison des sacri- 
fices impossibles, une abstention dont la na- 
ture intellectuelle n'est pas capable. On traçait 
autour de l'esprit une limite idéale qui n'a 
pas été observée, qui ne pouvait pas l'être. 
La limite, une fois franchie sur un point, l'a 
été sur mille. C'a été un débordement, une 
irruption tumultueuse dans les régions inter- 
dites. Ajoutez à cette révolte contre une inlo- 
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lérable discipline rinfluence des souffles ve^ 
nus de l'autre côté du Rhin, tout chargés des 
germes du matérialisme le plus contagieux. 
Jugez de l'effet que la révélation de ces pa- 
roles ardeates, hardies, dut produire sur une 
génération scientifique élevée avec ta«t de 
soin par l'école ^positiviste à l'écart de loute 
doctrine métaphysique ou religieuse, dans 
riiorreur traditioïknelle des causes premières 
et des causes finales. On leur interdisait d'y 
penser ; mais n'était-il pas plus simple de les 
supprimer? Pourquoi donc laisser ces inutiles 
problèmes subsister à l'état d^ éternel peut-ét/^e 
dans les régions vagues d'au delà ? Ne va- 
lait-il pas mieux couper court aux inquié- 
tudes de l'esprit humain et lui ôter toute 
chance de retour ou de refuge vers les vieilles 
chimères en disant catégoriquement une fois 
pour toutes^: « Il n'y a pas de causes premières. 
Ce qu'on appelait de ce nom ne diffère pas 
des causes secondes. 11 y a une cause unique, 
une substance unique, la matière. » Des sa- 
vants distingués, tels que M. Moleschott, 
M, Ca«rl Vogt, avaient prononcé la parole 
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sacramentelle de la science qui devait exorci- 
ser les derniers fantômes de l'absolu. Cette 
parole fut répâée avec enthousiasme par les 
disciples du positivisme fatigués d'une attitude 
de circonspection et d'une contrainte de lan- 
gage qui n'en imposait plus à personne ni à 
eux-mêmes*. 

Voilà comment est née la jeune école ma- 
térialiste que nous voyons se propager autour 
de nous avec tacnt d'ardeur et une sorte de 

1. c Nous reprochons, écrivait dernièrement un des 
représentants de cette école, à la philosophie positive 
d'être, au point de vue de la méthode, athée, matérialiste, 
sensualiste, et de ne point l'avouer. » — Un antre adepte 
très-décidé de cette école, écrivain distingué eu divers 
genres, M. A. Lefèvre, porte exactement le même juge- 
ment que nous sur le positivisme dans un journal voué à 
la défense et à la propagande du matérialisme scientifique, 
la Pensée nouvelle, « Qu'on le sache bien, si les serviees du 
positivisme nous engagent à fermer les yeux sur ses fai- 
blesses^ nous ne sommes nullement dupes de ses réticences. 
Ses affirmations et ses dénégations ne nous abusent ni sur 
sa valeur propre, ni sur sa.portée. L'école positive est une 
secte qui procède du matérialisme; elle ne vaut et n'a de 
portée que par le matérialisme. » Et les preuves sont dé- 
duites à l'appui de cette déclaration avec une netteté et . 
une franchise qui ne laissent pas de refuge aux réticences 
positivistes. C'est le titre de cette piquante étude, et le titre 
est parfaitemeut justifié. 
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prosélytisme où éclate la sincérité de sa foi. 
Elle n'a pas encore conquis par elle-niême 
ses titres scientifiques. Par la méthode et par 
l'éducation, elle est encpre positiviste, on 
sent qu'elle sort de l'école de M. Auguste 
Comte ; elle en a retenu l'esprit, les procédés, 
le langage. Par le radicalisme de sa doctrine, 
par la nature des propositions sur lesquelles 
elle s'appuie et des démonstrations qu'elle 
invoque, elle suit le matérialisme allemand, 
elle est de l'école de M. Moleschott. En phi- 
losophie, elle n'a pas encore produit une 
œuvre qui compte devant la critique et qui 
ait pris rang dans l'opinion. C'est dans les 
applications, dans les thèses et monographies 
physiologiques, chimiquesoumédicales, qu'elle 
a marqué sa force et ses ressources. C'est 
là qu'il faut aller recueillir les preuves de 
sa vitalité croissante et de Tétendue de son 
effort. Elle s'est révélée par l'esprit qu'elle 
insinue et répand dans tous les ordres de tra- 
vaux techniques plutôt que par un corps de 
doctrine, par un ouvrage de quelque consis- 
tance et de quelque valeur philosophique. 
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Aussi, quand on veut prendre une idée géné- 
rale de ce matérialisme nouveau, c'est dans 
ses maîtres allemands qu'il faut aller la cher- 
cher comme à sa vraie source. Eux seuls ont 
essayé de définir la conception nouvelle^ de 
Torganiser, d'en poursuivre le développement 
du faite des généralités les plus hautes jus- 
qu'au détail des sciences particulières. Leurs 
disciples français se tiennent encore dans la 
région des applications et de la spécialité. Ils 
n'ont peut être pas tort ; ils y sont mieux à 
l'abri des indiscrétions de la critique. 



^ 



CHAPITRE IV. 

Les thèses principales du matérialisme scientifique. 



<Ge qui est noirveau idans cette ^cole, ce qui 
la distingue de toutes celles auxquelles on se- 
rait tenté de la comparer, c'est sa prétention 
àneT[Hen affirmer que sur la foi de Texpéri^ioe 
po^tii^. L'organisation sciastifique de ce ma- 
térialisme restera comBie une production spé- 
ciale «t un signe de ce temps. C'est par quoi 
il diffère et de l'athéisme des encyclopédistes, 
qui 11 'était le plus souvent qu'une machine 
de guerre oratoire et politique dressée contre 
l'églifie établie, et de rathéisme de M. Feuer- 
bach, qui n'était qu'une application inatten- 
diae du principe de transcendance et une twi- 
tative comme lUne autre de spéculaticm pure. 
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Issu en droite ligne^ sinon légitimement, des 
sciences physiques, chimiques et physiologi- 
ques^ ce matérialisme se présente avec un ap- 
pareil de démonstrations expérimentales -qui 
peuvent faire illusion au premier coup d'œil. 
Rendons-lui cette justice qu'à quelques excep- 
tions près il conserve le ton de la science ; il 
ne lui arrive que rarement de déclamer et de 
s'emporter. Nous ne parlons pas des enfants 
perdus ni des enfants terribles du parti. Il 
évite avec soin tout ce qui peut ressembler 
aux déductions d'une dialectique abstraite ; 
il ne met en avant que l'autorité des sciences 
positives, interprétées d'une certaine façon, 
très-arbitraire sans doute, mais très-spécieuse. 
Son art est de coordonner une masse de faits, 
exacts pour la plupart, sous la loi de quel- 
ques généralités très-contestables, disposées 
habilement parmi les résultats les mieux dé- 
montrés, de telle sorte que l'esprit du lecteur 
passe par des transitions presque insensibles 
de l'expérience à l'hypothèse pure, et d'une 
vérité de fait à une conjecture énorme, à une 
conclusion hors de toute proportion avec son 
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point de départ. C'est donc au nom de la 
méthode expérimentale^ c'est sous ce patro- 
nage exclusif que les chefs du. nouveau maté- 
rialisme se présentent devant la science du 
dix-neuvième siècle pour fonder une philoso- 
phie définitive de la nature qui remplacera à 
jamais les innombrables variétés de la philo- 
sophie de ridée, toutes les formes de la reli- 
gion de l'absolu. 

Rappelons sommairement^ d'srprès les Let^ 
très sur la circulation de la çie *, les thèses 
principales que Ton substitue aux données 
de Tancienne métaphysique. L'ouvrage de 
M. Moleschott; devenu rapidement célèbre 
et presque classique en Allemagne, se com- 
pose de deux parties qui, bien que constam- 
ment mêlées entre elles, peuvent se séparer 
par l'analyse : quelques dissertations techni- 
ques sur des points de physiologie, et une 
réponse aux opinions philosophiques expri- 
mées ou sous'entendues dans les Lettres sur 



1. La Circulation de la vie {Kreislauf des Lebens)^ traduite 
par le D' Gazelles. 
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la dùmw de Lwbig. L^objet pifîncipal< dm 
iîvpe, à travers^lea épîseilèB et'les parembèses* 
multipliées' à' l'infiai, est diétaUir Ihiaké et« 
Fétemité de la sobstano» dant^lft YKriéCé-des^ 
chaag*emenU de^ fornies> le pass^^ perpétuel ' 
de la matière dhm degré de l'^st^ice à un* 
degré inférieur ou supérieur. C'est à FétaMisM- 
sement de cette thèse que tend la^piartié pbilo-*- 
sopbique du livre, celle oii nous* avon»-puisé' 
les éléments de cette rapide aiialy^> résumée 
en une série d'apborismes que meus coa^^ 
menterons quand cela sera nécessaire, que 
nous classerons dans ua ooxire logique» sans- 
trop tenir compte de l'ardre de^ fantaisie que 
leur impose le caprice de l'auteur outson in^- 
spiration.du moment. 

Que- l'on interroge ce livre, o»» airivvrai 
toujours à ces trois proposKtieus qui sont de^' 
venues le lieu commun du nmlérfalisMa coih 
temporain: les fonctions et facultés meoitales^ 
expliquées par la physiologie, l'histoire du. 
cosmos ramenée tout entière à l'action des 
forces naturelles, ces forces naturelles elles- 
mêmes réduites par la physique à n'être que 
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des mod<^yarné>les du mquvement inhérent 
à la matièi^ voilà lepragramme^universelle- 
ment consenti, le formulaire que tou»^ Ifes 
matériidisies se dériarant) prêts à signer des 
deuK mains. Le- principe du système^ on le 
sait^ l-SHHOHie' générateur est oelui*-oi : sans 
manière- points et foree^ sainfr force point de 
matière. La^ matière n^est pa» quelque vague 
substanoe à^làqtieUe'lft^ force vient^ »' imposer 
du dehoir». L'une ne^ peut se concevoir sans 
Pautre, si» ce n'est par abstraction ou par 
h^fpoth^e. Sans4a'fbroe, la matière rentrerait 
à l'instant da^a un néant sans forme* Sans la 
matière, la>foroe, réduite ai elle-nr^e^ se dis* 
fierait dan» l'abstraotion pure. La^ forée est 
une simple propriété de la im^tère, inintelUf 
gible en* dehors d'dle et san&-die.. fille n'est 
pa» uuidieuqui pcusse la<maiière du. dehors^ 
eUe n'est:pa& non plu£^ une essence dei» dunes 
séparable^ àt k substance ;^ die est ime pro^ 
priété inhérente de toute éternité h la matr 
tière, inséparable d?elle. Partout la matière 
est pesante, elle remplit l'espace, elle est sus- 
ceptible de mouvement»* Unde seft^oawwtères 
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généraux est de pouvoir, dans des circon- 
stance« propices^ se mettre elle-même en mou- 
vement*. 

La matière est éternelle. Ce qui ne peut 
être anéanti n'a pas pu être créé. Nul atome 
ne peut se perdre dans l'univers immense^ 
nul atome ne peut y être ajouté ; la* méta- 
morphose continuelle des êtres nous montre, 
sous la variation incessante des figures et des 
combinaisons, toujours la même masse per- 
sistante, invariable. La balance nous permet 
de suivre à la piste la matière dans toutes ses 
transformations et nous donne la preuve 
qu'en sortant d'un système d'affinités quel- 
conque elle représente la même quantité 
qu'elle présentait en y entrant. La quantité 
est décomposée, voilà tout. La destruction 
sert de base à la construction, donc le mou- 
vement ne sera pas interrompu. Dans un 
système où tous les éléments attirent et sont 
attirés réciproquement, rien ne peut se per- 
dre, tout s'échange, et de même que le corn* 

1. Ûixseptième lettre tl passim. 
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merce est l'âme des relations entre les hom- 
meS; de même la circulation éternelle de la 
matière est l'âme du monde. La force est 
indestructible comme là matière^ elle ne peut 
être créée ni anéantie* Elle se transforme in* 
définiment; elle ne varie que dans ses mani- 
festations; non dans son intensité, qui est tou- 
joui^y dans la somme de ses effets, égale à 
dle-méme. Les théories physiques nous mon- 
trent avec la dernière précision la conver- 
sion réciproque du travail mécanique en 
chaleur et de la chaleur en travail mécanique. 
Des inductions autorisées nous permettent de 
prévoir le moment où toutes les forces 
de la matière^ qui ne sont que des mou- 
vements diversifiés, se transmettront les unes 
dans les autres et se ramèneront à l'unité. 
Quand dans un corps une propriété nou^ 
velle apparaît; il y a là non pas création 
d'une force nouvelle succédant à une force 
anéantie^ mais transformation de la même 
force dans des circonstances et des applica- 
tions nouvelles. Pas de repos dans la nature, 
toute son existence n'est qu*un mouvement 
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ciroulaiîre dans le<fuei ; chaqvm mouvemoDt , 
produit' par un mouvement antérieur^ devient 
à^son tour là oiuse d'un autre mouvement 
équivalant exaotem^i à sa^ cause; nulle part 
lacune^ perte ni excédait. Hie« ne orok; ne 
naît, ne- disparaît^ rien ne conmienoe et' ne 
finit; la vie umvers^e est un cende dans 
lequel les oiuses et les elîfets>se lient sans dis* 
continuité et forment une'séried'anoeaux ou 
chaque-anneau- peut être considéré cemme^le 
premier et le dernier^ comme le commenee^ 
ment et la finde la chaîne imm^ise. 

Q«iant aux lois> elles ne sont que les rap-*- 
perts nécessaires, mécaniques «ntre les fWces^ 
c'est^'à-dine enÉre les mouvements^ rapports 
mathématiques que^toutes les^sei^Mies doivent 
se proposer d'atteindre puisque le pr(^rès^ de 
chacune d'elles, de la; pl^ic^gie aussii bien 
que de la physique, consiste à âtire rentrer 
les écarts et les divei^noes^ des^ phénomènes 
eO' apparence l6s< plus^ iBeocplicobles dans^ les ' 
infaillibles <}alculs du i délenninisiDe universel. 
La méthode pesitive veut que Vqu\ écarte ab^ 
solument des ^^plications de la nature tout 



ce quiia'esl pas., neeeesité aèisolue> gwmé^- 
triqt»^ tcmft œ qni implicpieraili un: càoîx< 
quelooBque.ou quelque finalité dsns I» liaison^ 
(k& pliénomtoes. L'activité étepn^lecle la na^ 
tuTB imprime par des^ mouvements- divers» 
ea. appareiœe; et* qui ne s&nt qae de^v cas» 
partHndters de la mécanique universelle: Les- 
lois^ répète sans^eesse M. Mblesdbott', sont 
l'expression la pLtisrri{<oiirmi^'de la nécessité : 
d^oii Ion peut in^ire combien il esl^ aaati*- 
scientifique^ c'œt*-à*dire absurde, de oonsi* 
dérer le gouvernement de l'univers comme le 
cours 'd 'un ordfe réglé et déterminé d'avance 
par un esprit qui gouven^rait du deliors -tout 
&&' poursuivant la tâche pénible j impossible 
même de s'accorder avec des- lois imnmiièiles^ 
let sft' pose un dileisme fameux dans- l'école^ 
et que l'on varie aveo complaisance sur tous: 
la& tons> pbdsant: ou grave, ironique ou^di^ 
daetique. Once so»! les lois immuables de la 
nature qui gouvernent, ou c'est la raison 
dsviiie : il faut' choisir. Si la raison divine 
g;ouvenie^.les4.ois sont superflues^; st au cob^ 
traire ce sont les lois qui gouvernent, elles^ 
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gouvernent immuablement^ c'est-à-dire qu'el- 
les excluent touteMutervention d'une cause 
étrangère. Or tout nous atteste l'existence des 
lois immuables. Il faut donc bien croire que 
l'idée de Dieu est la plus inutile des chi- 
mères. Si par hasard Dieu existait, son auto- 
rité ne pourrait être que purement honoraire. 
Dans ce cas, il faudrait dire de Dieu ce qu'on 
disait du roi constitutionnel : Dieu règne et 
ne gouverne pas. Dieu règne, et ce sont les 
lois qui gouvernent. Pour l'honneur de Dieu, 
autant dire qu'il n'existe pas. 

Il ne faut donc pas chercher dans des es- 
paces imaginaires, en dehors de ce monde, 
une retraite où la fantaisie et la superstition 
puissent se réfugier. Partout où atteint l'ex- 
périence, les lois physiques étendent leur em- 
pire , qui ne cesse que là où nos sens ne 
pénètrent plus. On peut donc en inférer qu'en 
'dehors des espaces où s'étend la matière il n'y 
a rien. Le monde est un infini réel , c'est-à- 
dire composé des mêmes substances, animé 
par les mêmes forces, contenu par les mêmes 
lois. L'étude empirique de la nature, de 
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quelque côté qu'elle se porte, ne peut trouver 
nulle part trace d'une influence surnaturelle^ 
ni dans l'espace ni dans le temps. Dans le 
grand tout, il n'y a que lui. — L'histoire de 
l'arrangement, de l'organisation du cosmos^ 
de l'éclosion de la vie et de la pensée à la 
surface de cette planète que nous habitons, 
tout cela pourrait être déduit à priori des lois 
mathématiques du mécanisme universel, s'il 
était possible de réunir toutes les données, 
tous les éléments du problème. Il faut laisser 
là l'histoire fabuleuse de certaines périodes 
déterminées dans la création de la terre. Tout 
s'explique par l'action lente et successive des 
mêmes forces physiques que nous voyons agir 
encore aujourd'hui, mais en des intervalles 
de temps immenses. Des milliers d'années 
sont au chronomètre de la nature un seul 
mouvement de pendule, ce qu'est un moment 
pour nous. 

t^ar là se trouvent en même temps résolus 
tous les problèmes relatifs à l'origine de la 
vie. La paléontologie, les couches successives 
de terrains, les flores et les faunes diverses, 
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tout indîqiie^iiiouSidit-en, que 4es «très ^orgft- 
niques qui peupleat la terre ne .iloÎYent leur 
existence «et leur propagation qu'à Faction 
réciproque des substances et des forées con- 
nues. Il ne £euit pas ^aUer eherdier l'ei^ioa* 
tion de ce phénomène dans la chimère d'une 
force vitale, eette-entièé imaginaire inventée 
.pour cowibler un vide de : notre i^oranee. 
Cette force vitale •seraitf en oontradic^an a^«c 
le.plan .ganéral des forées., La vraie force -vi- 
tale est non pas un principe, mais «m résidtat. 
Yivreio'est qu'une application et une fbroe 
particulière de la mécanique • La flamme ée 
la-vie, le. feu dérohë par Prométhée, se résout 
pour nous dans les forces physiques et ehiaii- 
ques. LWganiqueetriBOi^aniquene sedistin- 
.guent que par le degré de complication. Aussi- 
tôt que la matière a atteint un degré déterminé 
de composition, >la fooiction de la vie prend 
naissance avec la forme organisée ^ iLa ooa- 
rservàtion de cet état décomposition chimique 
au milieu de rechange constant des molécules 

1. 'Cinquième, idiw*septiime lettre* tl passim. 
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produit la vie des individus. La vietn'efttdo&c 
rkii ({u?un état ide la 'matière fondé sur ses 
propriétés iaditénabks ^ résultat de mouve- 
ments ^sfléeiaux <x}ue .provoqifieiit la chateur^ 
k lumière, Keau, Tair, 1 electriotté et les 
ébraalemeats méoaaic^Hes. L'eeuvife du phy- 
siologiste est de ^suivre (kns sou évolution 
gi»dttelle'la matière, «oit qu'elle monte, soit 
qu elle.deseende«daii6:la série des âtres, selon 
qu'^Ue ^ compose '.ou;^ décompose, depuis 
la formation deda terre, de l'air et de T^au 
jusqu'à la création de Têtre susoeptible de 
croître et de pewer. « Une bouteille conte- 
nant du carbonate < d'ammoniaque, du cfalo- 
I^lre de potassium, du tphosphate ide soude^ 
deJa chaux, de la magnésk^.du fer, de Tacùde 
sulfurique et de la silice, est d'une manière 
idéale le principe vital complet. » Tout ce 
que nous appelons «corruption, désorganisa- 
tion, mort^ n'exige pas dans le ^ns propre 
du. mot; dans la cicculation incessante de la 
matiève^il n'y a ni commencement ni fin^Que 
les éléments dissociés $e rencontrent de nou- 
veau dai)g des combinaisons convenables, et 
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ranimai naîtra. C'est Taffinité de la matière 
qui est la toute-puissance créatrice {schaffende 
Allmacht). De là on peut conclure à l'inu- 
tilité et à l'absurdité des causes finales. Le 
monde organique aussi bien que le monde 
inorganique n'est qu'une série mathématique- 
ment ordonnée de résultats, non un plan 
pensé et voulu, non une harmonie d'inten- 
tions liées entre elles ; c'est un pur théorème 
de mécanique. Les forces a^^ssent nécessaire- 
ment, aveuglément, et de leur concours ré- 
sulte la diversité infinie des êtres. 

L'âme, la pensée, la volonté, que devien- 
nent-elles ? quelque chose de très-simple en 
vérité, et qui concorde avec le reste du sys- 
tème. Ce qu'on appelle l'âme, l'ensemble des 
forces mentales, n'est rien que le produit 
d'une composition extraordinaire de la ma- 
tière. Il faut suivre jusqu'au bout ■ la loi 
d! équivalence des forces physiques pour trou-p 
ver le secret que les psychologues ont cherché 
en vain. C'est M. Herbert Spencer (il ne sera 
pas assurément désavoué par M. Moleschott) 
qui a poussé aussi loin que possible cet essai 
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de généralisation de la loi d'équivalence et du 
principe des transformations de la force. 
D une part les forces vitales sont en corréla- 
tion exacte et directe avec les forces physi- 
ques, et d'autre part elles sont la source des 
pensées et se dépensent à les produire. L'ac- 
tivité mentale est l'équivalent exact de l'acti- 
vité de l'oxydation du cerveau. « Les modes 
de conscience appelés pression, mouvement 
musculaire, sensation de son, de lumière et 
de chaleur, sont produits en nous par des 
forces qui, si elles se dépensaient d'une autre 
manière, mettraient en pièces ou en poussière 
des morceaux de matière, engendreraient des 
vibrations dans les objets environnants, opé- 
reraient des combinaisons chimiques ou fe- 
raient passer des substances de l'état solide à 
l'état liquide... Toutes choses égales, ce que 
nous appelons quantité de conscience est 
dçterminé par les éléments constitutifs du 
sang... La production des forces intellec- 
tuelles dépend directement des changements 
chimiques. La quantité d'action mentale est 
en rapport avec l'oxydation du phosphore 

8 
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qui entre dans la composition de la substance 
<:érébrale^ » L'âme humaine ne 'diffère 
donc pas de l'âme des animaux par la quaKté, 
mais seulement par la quantité. La pensée 
est un simple mouvement de la matière. Le 
rapport est le même entre la pensée et les 
vibrations électriques des filaments du cerveau 
qu'entre la couleur et les vibrations de 
réthcr. Quant à la volonté, il implique con- 
tradiction au plan universd qu'elle soit auftre 
chose que l'expression mécanique d'un état 
du cerveau déterminé par les actions exté- 
rieures. 

Cette théorie a pour conséquence (qui le 
croirait?) une théorie du progrès. Quelle esi, 
d'après ces données, la vraie destinée de 
l'homme? quelle est la loi de l'évolution 
graduelle de la société, liée intim^neirt à 
l'évolutkm graduelle de la matière? « Tout 



1. "Voyez, dans la préface du traducteur des Lettres sur 
la OùteuiathoR de la cie, plusieurs citations îles iFwemiers 
principes de M. Herbert Spencer évideininent destinées à 
montrer Taffinité de la doctrine de M. Spencer avec celle 
de M.'Bfoieschott. 
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le labeur de Phomme^ dit Molescfadtt, s cf- 
-fectue dans des voies qui aboutissent, comme 
ffutant de rayons, au cercle que la matièrre 
doit parcourir. La lutte se «rapproche on 
s'ëto^ne du'Oentre suivairt les degrés de notre 
saYoir. Plus nous concevons clairemest que 
nous travaiUoi^ au plus 'haut développement 
de l'humanité par une judicieuse association 
d'acide carbonique, d'ammoniaque et de sels, 
d'acide bumîque et d'eau, plus aussi devien- 
nent nobles da liitte «t le travail au moyen 
desquels nous cherchons à fixer sur le plus 
court chemin, au dedans du cercle, la rota- 
tion -des éléments \ » La question sociale 
n'estdonc plus aux mains du apolitique ni de 
l'économiste, elle est tout 'entière aux mains 
du naturaliste. Au fond., la misère n'est qu'un 
manque de matière, qui s'exprime indirecte- 
ment par un manque d'argent. La solution 
de kl question de la misère -est donc dans une 
meiUeore répartition de la matière. Il y a 
des -sek en quantité eiccessive, nous n'avons 

1. Skoùèmekttre^^. Iw, p. 68. 
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qu'à les extraire en fouillant les entrailles de 
la terre. Les combinaisons organiques (l'al- 
bumine^ la graisse et le sucre) sont éternelles, 
puisque la plante les prépare avec des corps 
simples qui sont eux-mêmes éternels, et que 
Tanimal , après les avoir consommées, les 
rend au règne végétal sous forme d'ammo- 
niaque, d'acide carbonique et d'eau. Une 
répartition raisonnable de la matière, voilà 
l'œuvre sociale et humanitaire de la science. 
Le devoir le plus sacré du savant est donc 
d'analyser les terres, les pierres, les plantes 
et les animaux, afin d'apprendre à apprécier 
les rapports exacts de cette répartition, à 
balancer le budget des recettes par celui des 
dépenses, la quote-part contributive de cha- 
que être par la quantité correspondante des 
besoins qui réclament leur satisfaction légi* 
time. 

Une seule substance en acte, c'est-à-dire 
en mouvement de toute éternité, une seule 
force diversifiée à l'iqfini, mais dont les mani- 
festations variées sont réductibles à l'unité» 
toutes susceptibles de se transformer les unes 
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dans les autres; une seule loi, multiple en 
apparence par le nombre et la complexité des 
applications^ et qui au fond n'est que méca- 
nique pure, voilà le résumé de la doctrine. Le 
point fondamental^ c'est le principe de l'unité 
absolue de la nature, cette idée que, dans la 
variété des phénomènesphysiques, intellectuels 
et moraux ^ il n'y a pas de passage brusque 
d'un ordre de substance à un autre ordre, 
qu'il y a seulement transition insensible, as- 
cension graduelle d'un ordre de formes et de 
phénomènes à un autre, dont l'ordre précé- 
dent contient la raison d'être et détermine 
les conditions. Chaque terme inférieur expli- 
que et produit le terme supérieur. C'est dans 
la matière que réside le principe du mouve- 
ment. C'est dans le mouvement qu'est la 
raison de la vie. C'est dans la vie qu'est la 
raison de la pensée. De sorte qu'en retour- 
nant au premier terme de la série on voit 
que la pensée et la vie ne sont que des 
formes du mouvement, lequel est la propriété 
originelle, inhérente à l'éternelle matière. 
Quant à la nature, n'ayant pas de principe 
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tranBcendant, elle oi^a^paa àe but ni de fia. en. 
dehors d'elleHneme. Elle est à ellenxi^iiije 
cause et fia^ principe et création^ perfection 
enfin,, pubque du premier anneau au dernier 
anneau de la« ckaîne elle est identité et né- 
cessité. 



c^j 



CHAPITRE V. 



La conception matérialiste et la conception panthéistique 
du monde comparée». — ÀTantages de Fhypothèse 
matérialiste; SOI point de Yue. de Kunité et de lat sim- 
plicité. 



A^vant d'ei^ammer la légitimité des titnea 
sciefiilifiques que Thypathèse matérialiâte fait 
habilement valoir devanl: l'opinion^ j'ai> pensé 
qu'il pourrait y avoir quc^ue intérêt à plaeer 
6Q regard, de cette con^^pboa celle, du paor 
théisme, qpii après avoir été une des^ tentât^ 
tioofi de la raison^ coaliâmporaine semble* 
aujourd'hui peirdre daoA les esprits tout le 
temsaiu si rapidement CQaqiii& par les idées. 
de M. Moleschott. De cette comparaison ré* 
sukera le discernement immédiat des points, 
où les deux conceptions se rapprochenit, 
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et de ceux où elles se séparent. Peut-être 
aussi nous rendrons-nous compte plus aisé- 
ment de ce phénomène de croissance et de 
décroissance inverses des deux doctrines^ dont 
Tune s'abaisse, dont l'autre s'élève irrésisti- 
blement^ et qui, après s'être liguées contre 
Tennemi commun, le spiritualisme, en vien- 
nent aujourd'hui à se combattre. C'est là 
l'histoire de toutes les coalitions. Quand deux 
opinions, quand deux partis n'ont guère en 
commun que la haine, ils se quittent brusque- 
ment le lendemain d'une victoire, même 
équivoque, et le premier résultat du succès 
est de les rendre irréconciliables. Il est arrivé 
dans la région des idées philosophiques ce 
que l'on a vu arriver ailleurs. Les disgrâces 
apparentes et passagères du spiritualisme ont 
eu cette conséquence : elles ont divisé pro- 
fondément ses adversaires. A l'heure qu'il 
est, malgré un certain nombre de malen- 
tendus persistants, on peut considérer l'état 
de guerre entre les deux doctrines, les alUées 
d'hier, comme un fait irrévocablement ac- 
compli. 
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Nous ne prendrons ici du panthéisme que 
ridée la plus générale. Ce serait une préten- 
tion chimérique de vouloir réduire à Tiden- 
tité les différentes formes que le panthéisme 
a revêtues successivement, depuis ses origines 
religieuses aux confins de l'histoire, où nous 
apparaît la mystérieuse figure d'une race 
absorbée dans les vagues extases de la nature 
divinisée, épuisant son effort intellectuel dans 
la création d'une poésie merveilleuse et d'une 
théogonie étrange, rêves sublimes, divins 
monologues d'une âme ivre de la vie univer- 
selle, — jusqu'à ces modernes systèmes de 
métaphysique savante, véritables épopées de 
Vidée purcy se développant par une dialec- 
tique incompréhensible, sortant des ténèbres 
abstraites du possible, arrivant par un pre- 
mier effort jusqu'à l'existence concrète, se 
déterminant enfin dans la plus haute réalité, 
celle de la pensée, celle de l'esprit, — Mais 
dans la diversité infinie de ses formes reli- 
gieuses ou métaphysiques, que le panthéisme 
se produise sous le voile du symbole dans les 
sanctuaires de l'Inde ou dans les écoles se- 



122 LE MATÉRIALISME 

cpèles d'Alexandrie, qu'il se révèle direc- 
tement dans les déductions abstraites d'ua 
Spinoza et d'un Hegel ou dan» les poétiques 
ivresses d!nm Schelling et d'un Goethe, om 
peut saisir cpielques traits^coimmms à toutes 
ces doctrines, si variées d^înspiration et d'aB^< 
pect, et à l'aide de ces traits peimstants en. 
chacune fixer la conception £ondaiiKntale cpi 
les rappelle et les résuuie tout^.. 

Or ce qu'il y a de pkis intdligible, de 
moins particulier et de moinfrdi>vers dansles- 
manifestations du panthéisme, c'est assuré- 
ment la conception de Tidenlité de Dieu et 
du monde. C'est cette idée cpii crée comme 
une' parenté w travers les »ècles^ entre tant de 
^^tèmes^ différents ; c'est elle qui règne 
encore^ à l'heure qu'il est^ malgré- les rapidess 
poogrèsduimatédalisBie:, dans^ un assezr grand 
nombre d'esprits^ sou» fiorme sinMia de doo* 
trine exacttsioenti raisonnée, du moin» d'in- 
stînot philosophique; C'est! à cet!» eonceptioa 
sjoitllétique et aixx formules abrégées quironii 
répandue dans le monde que* nous aurons 
reeoors; pour ne pas égarer l'esprit de m» 
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lecteurs dans des difficultés infinies. £He suffît 
d'ailleurs au dessein spécial que nous pour- 
suivons ici. Dans cette coneeption, le monde 
est considéré comme un tout continu qui se 
développe par un. progrès sans fin, la vie 
comme étant k la fois universelle et uji^^ 
universelle par ses manifestations, une pac 
son principe. L'infini s exprimant par La tota- 
lité des êtres ou< mieux par rexpansioa- illi;- 
mitlée de rêtre,. en< dehors duquel, rien ne 
peut se caneevoir; Dieu dans la* nature iden- 
tique à la vie; Tidée de l'évolution^ d'un 
développement graduel dans la série des 
formes et des forces élémentaires ; le monde 
éternel portant en soi la raison de son exi- 
stonce nécessaire et de son< progrès fatal; 
cette cause immanente,, non transcendante^ 
non réellement séparable , mais distincte 
idéalement de la série de ses effets;, l'uni- 
vers infini dans son principe sinon dans 
ses> formes phénoménales qui tombent sous 
la loi du fini,, c'est-à-dire de la division 
et du changpement, — voilà) bien,, à ce 
(pi'il me semble, Texpresâion: résumée du. 
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grand travail panthéistique des différents siè- 
cles qui Tont produit, des philosophies di- 
verses qui successivement en ont fait leur 
part, des civilisations qui en ont reçu l'em- 
preinte. Que la pensée première incline vers 
ridéalisme et s'exprime par une série d'ab- 
stractions ou qu'elle incline vers le natura- 
lisme et se résolve dans une sorte de mys- 
ticisme physique, de quelque côté que 
l'entraînent les prédilections secrètes et l'é- 
ducation intellectuelle des penseurs qui lui 
donnent une expression, une voix dans le 
monde y au fond vous saisirez toujours dans 
' sa mobile physionomie ces traits fondamen- 
taux : un Dieu impersonnel , substance et 
principe de l'univers, l'unité divine déployée 
sous forme d'émanation ou d'évolution dans 
l'universalité des phénomène^. 

On voit qu'entre cette conception et celle 
du matérialisme il y a quelques analogies ap- 
parenteSy et je ne suis pas surpris que la cri- 
tique superficielle s'y soit assez souvent laissé 
prendre. Il est même arrivé à des penseurs de 
bonne foi de se faire à eux-mêmes l'illusion 
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de croire qu'ils étaient d'accord avec les 
grands panthéistes^ avec Spinoza ou Hegel, 
quand déjà leur philosophie glissait sur la 
pente de l'unité physique, vers les doctrines 
purement niatérialistes. C'est qu'en effet, 
dans cet ordre des phénomènes intellectuels, 
les malentendus sont faciles même avec soi- 
même, et c'est une œuvre fort délicate que 
de faire son propre examen de conscience 
philosophique, de fixer les bornes mobiles de 
sa pensée, de bien la définir et circonscrire 
dans un domaine précis. Les panthéistes 
s'accordent avec les matérialistes sur les 
points suivants : les uns comme les autres 
nient la distinction de deux ordres de réalités, 
de deux mondes qui seraient, d'une part le 
monde métaphysique des causes premières et 
des idées, de la pensée et de la volonté abso- 
lues, — d'autre part le monde sensible des 
phénomènes et des substances secondes. Us 
nient absolument la transcendance de la cause. 
Pour les uns comme pour les autres, le sys- 
tème des choses est profondément un dans sa 
substance et dans son principe ; le principe 
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do système est dans le système lui-mênie, 
noB au dehors ; le mionde porte en soi sa 
raison d'être. Panthéistes et ms^ériafltstes 
affirment donc avec itme foi égale l'unité de 
la nature, l'éternité etia nécessité de ce que 
nous apprfons abusivement 'la cpéation ; mais 
là s'arrête l'accord, et si Ton descend de 
la région vague *des généraflités, si Ton essaye 
d'interpréter ces aphorismes et d'en ^enir 
à des «xplicaliions détaillées, les divergences 
éclatent. Les deux doctrines s'écarteiït de 
plus en plus l'une de l'autre; la profewde 
incompatibilité qui les sépare devient évi- 
dente à mesure qu'on approfondit davantage 
l'essence, la loi, Tesprit de chacune d'elles. 

La théorie matérialiste tend de plusen plus, 
en se réduisairt, en se simplifiât, -vers une 
rigoureuse unité. Quoi de plus simple en effet 
que cette hypothèse primordiale à laquelle 
tout se ramène : Tatome éternel traversé par 
un flux et un reflux étemel de mouvement; 
tous les phénomènes si variés d ^apparence 
que nous présente la nature réductibles à un 
phénomène initial, dont les différenrtes fer- 
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ces, hunièpe^ chaleur, électricité, pesasteifr, 
vie, ne sont que des trarnsformations variées; 
la biologie, aussi bien que la physique et la 
chimie, ramenée parr la théorie indéfiniment 
extensible des équivalents à n'être plus que 
des appHcartions de la mécanique; la psycho- 
logie, trep longtemps réfractaÎFe, soumise à 
la loi commune, et la pensée considérée 
comme xm mode plus rare et plus subtil du 
mouvement? Ainsi la matière -existe pair elle- 
même, par elle seule, sasis aucun autre prin- 
cipe intérieur ni exitérieur, immanent ni 
transcendant, sans iju'aucun dieu vive en 
elle et lui comrarunique sa vie; elle existe 
de toute éternité avec ses propriétés, qui ne 
sont que les modes divers àa mouvement, et 
avec ses lois, qui ne sont que celles de la mé- 
canique. Le monde s'expKque par le déve- 
loppement de sespropi'es forces. H est donc 
wm pas métapbysîquenient, mais physique- 
ment et dans la vérité littérale, il est son prin- 
cipe à lui-même en même temps qu'il est son 
propre rési^hat, principe et résultat de ses 
propriétés éternelles régîes pai* les lois mathé- 
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matiques. Ici il faut bien convenir qu*il ne reste 
plus de place pour aucune cause^ si intérieure 
qu'elle soit , même idéalement distincte du 
monde y pas plus immanente que transcen- 
dante. L'exclusion la plus rigoureuse des 
causes premières et des causes finales est logi- 
quement et théoriquement consommée. 

En regard de cette simplicité absolue^ pla- 
cez les étranges complications auxquelles le 
panthéisme est condamné par la loi même de 
son essence : les causes primordiales semble- 
raient au premier abord exclues par le prin- 
cipe qui nie la distinction des substances^ qui 
affirme l'unité de la nature. Quelle erreur de 
le croire 1 Niées sous une forme dans le pan- 
théisme^ elles reparaissent sous mille autres. 
Elles rentrent sous les noms les plus variés^ 
avec des caractères et des attributs iiiattendus^ 
sous la loi de conditions nouvelles qui les ren- 
dent plus difficiles à concevoir que les causes 
premières de la métaphysique spiritualiste. 
Je n'ignore pas quelle part il reste à l'incom- 
préhensible dans l'essence et dans l'acte du 
principe créateur, et je ne me fais pas à moi- 
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même Tillusion puérile de croire que toutes 
les difficultés s'évanouissent comme par en- 
chantement devant le dogme du Dieu person- 
nel; mais suppose- t-on que Tobscurilé soit 
moindre dans la conception panthéistique de 
l'origine des choses et que l'unité de sub- 
stance^ pour être affirmée comme la solution 
définitive, éclaircisse beaucoup les idées ? Pen- 
sez-vous que ces métaphores et ces figures 
multipliées et diversifiées à l'infini expliquent 
quelque chose ? Tantôt c'est tun primitif qui 
tombe au-dessous de lui-même, qui se divise 
et qui devient plusieurs ; tantôt c'est la sub- 
stance d'où émane un monde infini d'attri- 
buts, chaque attribut devenant à son tour la 
source d'où sort une multitude infinie de 
modes ; tantôt c'e^t l'être pur, indéterminé, 
qui se détermine, un absolu néant qui devient 
l'univers. Ne voilà-t-il pas les causes méta- 
physiques rétablies d'un seul coup et sous 
quelles formes inintelligibles ! Que de con- 
tradictions .accumulées à l'origine des choses! 
que de postulats chimériques invoqués par 
l'imagination, imposés contre la logique à la 

i) 
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vatson qui proteste I La substance mise à part 
de ses phénomènes, Tunité primitive, Têtre 
pur, ridée en «soi, le principe divin immanent 
dansTuniv^s, idéalement distinct du monde, 
voilà assurément bien des mystères auxquels 
le panthéisme demande une adhésion «ans 
réserve. Si je la donne, ce sera un acte de foi 
plus que de raison; si je la refuse, tout le 
panthéisme s'écroule. Assurément, au point 
de vue de la simplicité, l'hypothèse matéria- 
liste a de bien grands avantages. Elle n-est 
point comme celle-ci surchargée de postulats, 
de distinctions, de concepts métaphysiques. 
Si la simplicité d'une théorie devient, comme 
quelques-uns le prétendent, la mesure de la 
vérité ou du moins de la vraisemblance de 
cette théorie, il n'est pas douteux que le pan- 
théisme ne doive perdre bien du terrain dans 
les esprits en raison de la complication infinie 
de son ïiypothèse et qu'il ne paie par de 
grandes disgrâces la rançon de cette contra- 
diction fondamentale: l'unité du monde scin- 
dée et comme divisée d'avec elle-même, selon 
que l'on en considère l'idée en soi ou hors 
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soi^ dans son .principe abstrait ou dans la 
vivante réalité qui l'exprime* 

Ge n'est pas tout: non-seulement le pan- 
théisme rétablit sous d'autres noms et sous 
d'autres formes les causes premières, voici 
que dans ki plupart de ses grands interprètes 
modernes il .tend à rétablir cette autre idole 
de la vieille imétaphysique, les causes finales. 
Sans doute l'école allemande les explique et 
les interprète à sa manière, mais elle est si 
loin vde les proscrire qu'elle en fait l'objet 
d'une science spéciale, la téléologie^ ,\kXit 
science qui est. aussi bien en honneur auprès 
des disciples de Schelling et d'Hegel que chez 
les .disciples de Leibniz. Assurément il y a 
dans le panthéisme moderne une doctrine 
des fins, et cette doctrine tient même une 
place considérable dans la philosophie hé- 
gélienne. Ce n'est pas sans doute cette» doc- 
trine vulgaire q^i, considérant les choses aa- 
turelles à un point de vue inférieur et tout 
pratique, prétend en marquer la destination 
en dehors d'elles-mêmes dans les rapports 
d'utilité ou deiconvenance qu'elles soutien- 
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nent avec nous, rabaissant ainsi la nature à 
n'être qu'un ensemble de moyens dont 
l'homme serait la fin. Selon les grands pan- 
théistes du dix-neuvième siècle, il n'y a dans 
cette détermination de rapports tout exté- 
rieurs et accidentels rien de véritablement phi- 
losophique ; mais l'effort de la science la plus 
haute est de poursuivre la vraie fin des choses, 
qui est en elles-mêmes, ou plutôt qui est leur 
essence même, l'idéal et la vérité de cette 
essence. La téléologicy la science des vérita- 
bles fins des êtres, se place ainsi au terme de 
toutes les* sciences. Qu'est-ce en effet que la 
philosophie de la nature dans les écoles de 
Schelling ou de Hegel, sinon la poursuite de 
l'idée dans la série de ses métamorphoses, 
Texplication rationnelle du réel, la considéra- 
tion de la nature dans sa libre activité, adé- 
quate à la raison autant que la réalité peut 
jamais l'être, l'élimination graduelle du ha- 
sard? Tout cela, c'est l'histoire du progrès 
dans le monde, c'est l'histoire de la nature 
en marche vers Vesprit, l'esprit étant la 
vérité de la nature, sa vraie fin, son but défi- 
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nitif, l'idéal de son mouvement. Loi de con- 
tinuité, progrès, évolution, retour de l'idée à 
soi après Texil, la dispersion, les longues fuites 
de ridée hors d'elle-même, n'y a-t-il pas là 
toute une doctrine de la finalité? Les forces 
et les formes dans leur unité et leur diversité, 
les lois et les espèces, les parties variées de ce 
vaste organisme de la nature vivante, tout 
s'explique, sauf certains détails réfractaires et 
irrationnels, par l'idée du but que les choses 
naturelles poursuivent et que la loi même 
de la dialectique leur assigne de toute éter- 
niti'. 

Que nous voilà loin cette fois encore des 
données de l'hypothèse matérialiste! Ici, plus 
rien que des causes matérielles ou plutôt des 
conditions qui, étant posées, suscitent l'appa- 
ritiou de certains phénomènes, fatalement, 
mécaniquement, sans aucune visée ulté- 
rieure, sans aucune intention, si intérieure, 
si secrète qu'elle soit, puisqu'en dehors des 
phénomènes physiques, considérés en tant 
qu'antécédents et conséquents , il n'y a rien 
qui puisse exister ni même être conçu. Le 
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contrsste est bien sensible: d'une» part une 
doctrine* de la finalité des êtres, une téléo^ 
fogw réelle' bien qu'immanente, l'affirmation 
du processus uniTersHl, révolution orga*- 
nique du- monde, un but marqué à' la na^ 
ture par la loi même de son^ essence > que la 
nature poursuit sans le -connaître) que l'esprit 
subjectif essaie de comprendre^ qae Tesprit 
absolu seul pourra expliquer, parce que seul 
il en contient la loi^ voilà évidemment toute 
une théorie subtile- et compliquée des ^w*, 
lesquelles^, à bien, les considérer, sont les 
vraies causes métaphysiques. D'autre part 
l'exclusion de toute finalité, aussi bien 'de la 
finalité intrinsèque et absolue des être*- que 
de la finalité extérieure et relative, la négation 
de- toute* intentionnalité dans le monde^ aussi' 
bien de celle qui procéderait d'une raison 
immanente que de celle^^qu'un Dieu traoscen^* 
dant imposerait du dehors au progrès de là» 
nature, Tétudc^^cclusive des phénomènes et- 
des: rapports* déterminés, le sacrifice absolu, 
de l?idée de but à l'idée positive des eondi* 
lions physiques et des résultats ^ seule expli- 
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catioa réeUe de la nature; voilai Thypiot 
thèse matérialiste daos son opposiliou sur 
UB point trè8*gra.ve airec la codaception du 
paBihëisme moderne ', assurément Ton n'en 
saurait concevoir de plus tranchée et de pins 
radicale. 

Yoici la dernière de c^ oppositions, elle 
n'est pas moins* déoisive que les> autres^ je 
dirai même qu'elle le» résume toutes* La 
théorie matérialiste se> présente avec Tappa-» 
rence et la prétention, d'une théowe purement 
expérimentale^ puînée de toute hypothèse 
métaphysique; elle tient pour suspecte toute 
conception spéculative qui n'est pa& une^sug»* 
gestion immédiate et directe- de l'observation; 
BUe se porte elle-même pour la seule théorie 
qui soit d'accord avec les sciences positives ; 
elle prétend en être la synthèse- la plus exacte 
et' le simple résumé. 

!Koi»s examinerons > tout à rbeuve jusqu'à; 
quel point cette prétention est JMstifiée^ Pouiri 
le^ moment et provisoirement^ aoeeptons^as 
comme un fait, sinon comme un droit. Il 
est certain que de tout temps cette philoso- 
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phie a fait les plus grands efforts pour se dis- 
tinguer par sa méthode et ses procédés de 
toutes les doctrines métaphysiques, pour se 
renfermer dans l'enceinte rigoureusement 
limitée des données expérimentales et se tenir 
à l'écart des tentations de la spéculation pure 
et des prestiges de la métaphysique. Il est 
également certain que cet effort a produit des 
résultats très -sensibles dans son histoire. 
D'une part la philosophie matérialiste est la 
seule qui n'ait pas produit une grande variété 
de systèmes. D'autre part vous auriez beau 
presser les données fondamentales de cette 
philosophie, vous ne pourriez en extraire un 
atome de mysticisme. 

A parler rigoureusement, le matérialisme 
n'a pas d'histoire, ou du moins son his- 
toire est si peu variée qu'on peut l'expo- 
ser en quelques lignes. Sous quelque forme 
qu'il se présente à nous, il se reconnaît 
immédiatement à la simplicité absolue des 
solutions qu'il nous propose. Vous retrou- 
vez dans quelques pages de Diderot les prin- 
cipes généraux des livres de MM. Bûchner 
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et Moleschott. Remontez à li*avers les siècles 
jusqu'aux épicuriens, allez jusqu'au grand 
ancêtre de la physique épicurienne, jusqu'à 
Démocrile, toute l'histoire des écoles maté- 
rialistes tient en quelque^ formules. Dès l'ori- 
gine, vous verrez se produire la théorie en- 
tière : Téternité de la matière ; le grand axiome 
générateur que rien ne vient de rien, qtie rien 
ne périt; les deux principes coéternels, les 
atomes et le vide ; le mouvement et les com- 
binaisons à Tinfini de tous les mouvements 
possibles; le monde, une fois formé, soumis à 
un ordre certain par l'empire des lois mathé- 
matiques; la proscription absolue des causes 
finales; Tidée vague de la sélection naturelle, 
le germe de la théorie de Darwin, très-recon- 
naissable dans les fragments qui nous ont été 
conservés de la physique épicurienne ; le prin- 
cipe de la génération spontanée développé 
sur la plus grande échelle avec la témérité des 
jeunes hypothèses, qui ne craignent pas en- 
core le démenti des expériences exactes ; enfin 
le système atomistique et mécanique, appli - 
que et suivi dans ses dernières conséquences 
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jascp^ii' sein- de l*àme humaine et de Tor- 
gaaifiin©* social. — Le matérialisme contem- 
porain n'a* pas changé le- cadre immobile dé 
cette philosophie vingt fois séculaire. Il n'a 
pas^ dévié de ce programme., il Ta seulement 
enrichi des ^notions scientifiques; il Ta- trans- 
formé, en' apparence seulement, en y trans- 
portant les données nouvelles^ les vues^ les 
hypothèses en nombre infini qui naissent de 
chaque progrès des sciences physiques, chimi- 
ques, physiologiques. Les grandes lignesde la 
théorie primitive sont plus et mieux rempKes 
qu'autrefois; elles n'ont pas varié dans leurs 
proportions ni dans leur dessein général* Dé* 
mocriterccOTïnaî trait sans peine sa pensée s'il 
lisait le livre de M. Buehner^, la langue» même 
n'a diangé que d'une manière- presque insen** 
sible. On neciterait pas une autre doctrine 
au6si strictement immobile dans l'enceinte de 
deux ou trois principes^ et dont Thistoire fnt 
aussi simple, presque nue. 0n ne peut- pas 
adresser à 'cette école ce reproche dont la po^ 
léimque use s volontiers à l'égard des autr^ 
écoles^ on ne peut pas dire que son histoire 
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sc»t oelle de ses varialions^ Dès Je premier 
jour, la conception première a été posée ^ le 
langage même a été fixé;^ Sa devise semble 
être dès Torigine : ne KHirietur. . 

En regard de oette immobilité' historique 
d'une doctrine qui n'adimet le renouvellement 
que dans les détails, placez le panthétsme, et 
voyez au contraire quel déplacement de li* 
mites, quelle facilité à se répandre en dehors- 
des lignes consacrées^ quel changement per*^ 
pétuel dans les diverses écoles qui Texpri-* 
ment« Voyez quelle éclosion multiple, quelle 
fioffaiâon variée de systèmes religieux et phi- 
losophiques! G est d*abord. le panthéisme 
primitif dans l'Orient, traduisant sous ses 
miUe symboles cette grande et naturelle ten* 
tation de Tesprit humain en face du monde, 
Ui tentation d'y chercher Dieu, le vague 
iastiBot et l'intuition du. divîn, mêlés au: pre- 
mier étonnement et à l'admiration des phé- 
nomènes, le pressentiment et la recherche de 
l'unité absolue, voilée sous le déploiement des 
forces naturelles. En Grèce, c'est la double 
tendiuace en sens contraii'e de l'idéalisme des 
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Éiéates et du naturalisme de Thaïes et d'Hé- 
raclite qui vient aboutir à la doctrine stoïr 
cienne du feu artiste et de la raison séminale 
des choses; c'est, avec les Alexandrins, le 
retour au panthéisme mystique de l'Orient et 
à la doctrine de l'émanation. Dans les temps 
modernes, ce sont les systèmes si originaux 
de Spinoza, de Schelling, de Hegel, les mille 
variétés de ces systèmes, qui se multiplient et 
se répandent parmi nous sous des formes 
fluides, presque insaisissables, changeant à 
chaque instant de nuance, de contour et 
d'aspect. — On peut dire que le matérialisme 
n'a pas de système, puisqu'il se réduit à une 
conception unique , toujours la même ; le 
panthéisme au contraire ne s'exprime que par 
des systèmes; il est aussi varié que les in- 
telligences qui le conçoivent; il n'y a pas 
une forme unique du panthéisme, il y en a 
mille. 

Cette variété illimitée des manifestations 
du panthéisme nous révèle la richesse des 
éléments dont il se compose et des facultés 
oîi il s'inspire. Il est tour à tour poétique et 
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métaphysique ; il se montre à nous enivré des 
splendeurs de la nature, éperdu devant Tinfini, 
Il emploie les plus hautes et les plus nobles 
facultés de Tâme et en même temps les plus 
fécondes en chimères. Ni l'amour dans ses 
plus sublimes extases, ni l'imagination dans 
ses plus décevants prestiges, ni le raisonne- 
ment dans ses spéculations les plus hardies, 
ne sont écartés du mystère de sa conception. 
Toutes les sources d'illusion et de vérité se 
sont successivement ouvertes pour former le 
flot brillant et mélangé qui coule à travers les 
siècles depuis les Védas et l'hymne à À^ni 
jusqu'à la Philosophie de la nature de Schel- 
ling et de Hegel. — Il ne faut donc pas s'é- 
tonner si le panthéisme s'offre à nous avec 
des préoccupations qui sont complètement 
étrangères à l'essence même de la doctrine 
matérialiste. On a remarqué plusieurs fois 
certaines affinités entre le panthéisme et le 
mysticisme. Que ce soit l'enthousiasme idéa- 
liste de Spinoza, ivre de Dieu, comme disait 
Novalis , ou le réalisme de Goethe dans la 
sérétiité de ses sensations toujours jeunes, que 
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ee Sait Veffu^on poétique àe SckelUng^ re- 
pensant h^ création daas tme sorte de délire 
sacré, ou la dialectique de «H^èlv s- exaltant 
sur les hauteurs ide l'idée pure, mystoisme 
de rinfini'ou de la nature, il y a toujours 
là iun «sentiment du mystère cosmicfiie, :un res- 
pect pour rineffable, je ne sais quelle impres- 
sion de grandeur, qitôlque chose comme une 
piété dont la source n'est, pas assez pureisans 
doute, mais d'où se répand sur toutes. «ks 
œuvres et les pensées des panthéistes cette 
poésie parfois presque religieuse qui inous 
trouble profondément .et nous ravit. Ceimé- 
lange d'impressions si diverses qui fait île 
charme .du panthéisme en révèle en tméme 
temps leisecret péril et la faiblesse. C'esttwne 
<loctrine mixte, .destinée à disparaître.eomme 
tous les compromis, entre <la métaphysique 
spirilualistei et le «naturalisme! pur...Au BaUir 
ralisme elle a pris le principe de l'unité abso- 
lue, au spiritualisme elle.prend quelques-tines 
lie ses aspirations ; elle essaye de .combiner 
en une synthèse impossible la négation de 
Dieu, dans larsig^ifiofttion consacrée du^mot, 
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et les i^raods instincts religieux de rbinna- 
iiité. Si les formules absolues .n'étaient ipas 
toujours périlleuses en si délicates matières^ 
je dirais qu'au fond, dans la .plupart 'des 
^prits de notre temps qui sont retenus en- 
core par les prestiges de cette doctrine, le 
pantnéisme est un naturalisme qui essaie de 
se faire illusion à soi-même,. un naturalisme 
enthousiaste. Le matérialisme estun natuva- 
Usmenu, sansiUustonetsans rêve, Tathéisme 
sans phrases; le panthéisme de noscontem- 
pomins est un naturalisme poétique, presque 
religieux. 

Il »e faut pas s'en étonner. Quand le ma- 
térialisme se colore, s'échauffe, dans une 
imagination vive y dans une âme capable d^ex- 
altation, par un changement insensible il 
devient presque aussitôt une sorte de pm- 
th^me. J'ai eu >déjà l'occasion d'analy- 
ser ce fait psychologique à propos de; Lu- 
crèce et de Diderot*. Matérialistes dans le 
dessein -général de leur *docti:ine , mi réalité 

1 . La Phiiosopbim de • 6a$he, p .) 37 . 
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ils cessent de l'être quand ils la développent 
avec toute leur chaleur d'imagination. Chez 
eux, la conception de la nature, réduite au 
pur mécanisme y ne tarde pas à s'effacer peu 
à peUy à disparaître devant la conception 
d'une certaine puissance universelle de vie, 
éternellement féconde, éternellement en acte, 
principe actif qui élabore sans trêve la sub- 
stance du monde. Cette sorte d'instinct artiste 
qui dispose les types et les formes, cette espèce 
d'âme plastique de l'univers ressemble bien à 
la finalité des panthéistes, à cette raison uni- 
verselle, immanente, à cette pensée captive 
qui cherche à s'affranchir du chaos et des 
ténèbres de la matière primitive en l'organi- 
sant. La doctrine matérialiste subit ainsi dans 
les intelligences enthousiastes une véritable 
transformation. Avec un degré d'enthousiasme 
de plus ou de moins, on peut rendre compte 
des diversités qui se produisent dans la ma- 
nifestation de la même doctrine, selon que 
des esprits exacts, mathématiques, s'en tien- 
nent rigoureusement à la conception des pro- 
priétés et des lois de la matière, ou que des 
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esprits ardents^ doués d'une sensibilité exal- 
tée et d'une imagination puissante^ la trans- 
forment en une sorte de naturalisme poétique 
très-rapproché du panthéisme^ 

Voici un autre fait du même ordre qui se 
produit avec éclat autour de nous dans le 
monde intellectuel et qui porte avec lui un 
enseignement irrécusable. Dans ce grand tra- 
vail de décomposition d'idées auquel nous 
assistons depuis une vingtaine d'années, dans 
cette crise que traverse la philosophie spiri- 
tualiste et qu'il serait inutile de nier systéma- 
tiquement, comme il serait puéril de l'exagérer 
par des alarmes insensées, de quel côté et 
dans quelle direction se sont portés les esprits 
dissidents qui en grand nombre ont déserté 
l'asile des anciennes doctrines ? Dans deux 
directions sensiblement différentes, sinon con- 
traires. La science s'est faite positiviste, la 
poésie est devenue panthéiste. Ce sont là les 
deux grands traits par lesquels je pourrais 
marquer la dispersion^ l'anarchie qui s'est 
produite dans la région des esprits. Tandis que 
l'esprit matérialiste s'emparait en maître de 

10 
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la direction des -sciences naturelles et mani- 
festait sics conquêtes successiires par Taudaoe 
croissante de ses négations, l'imaginatioai 
française subissait profondément dans la poé- 
sie et dans le roman Tinfluence de ces vîçues 
et brillantes doctrines qui répandent à flot*, 
commed'une source in térienre et intarissable^ 
le divin dans la nattmre. il y aurait tmtt un 
chapitre curieux à écrire sur cette invasion 
du panthéisme dai^ Pimagination au dîx- 
neuvième siècle ; il y aurait à recueillir dans 
Tœuvre des poètes et des romanciers les plus 
illustres de notre temps les témoignages 
d'autant ^plus significatifs de œlte conquête 
que les témoins appelés par nous sont dans 
une sorte d'innocence relative et comme • d'in- 
génuité philosophique, subissant rempîre de 
certaines tendances et de certatisies idées «ans 
bien s'en rendre compte à eux-^mêmes. Évi- 
demment c'est à cette origine qu il faut rap- 
porter ce mysticisme ^de la nature qui se 
révèle par ces vagues extases, par ce» ivresses, 
'par cet abandon à kt spontanéité, à la \géma- 
lité qui est en chacun de nous, sdon Gœdie, 
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la révélation d'un iniiaiUible instinct, et qui 
devient si facilement dans les esprits moins 
forts et moins sûrs d'eux-mêmes la théorie 
de rinspiration incohérente, sans règle et 
sans responsabilité. C'est à la même source 
qu'il faut également rapporter ces apo- 
théoses de la passion divinisée , considérée 
comme l'oracle de la vraie moralité, comme 
k loi de Dieu, et qui créent dans le gou- 
vernement de la vie la même irresponsa- 
bilité que chaque écrivain revendique dans 
le gouvernement de son génie. De là enfin 
(et dans ce cas l'influence serait heureuse 
si les* conséquences n'étaient pas poussées 
à l'excès) le sentiment si énergique et si 
puissant des beautés, des splendeurs^ des 
harmonies de la nature, la contemplation du 
monde que Ton voit s'épanouir comme un 
vaste organisme, animé d'une vie immense 
etune, se développant par un progrès inté- 
rieur, gravissant cette échelle de l'infini qui 
se, perd dans la splendeur confuse du rêve. 
Hfîest-ce pas encore ce panthéisme incon- 
scient qui a marqué d'une si profonde em- 
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preinte le style poétique de notre temps? 
C'est lui qui a rompu l'équilibre entre les 
facultés diverses au profit de l'imagination, 
la maîtresse presque unique dans la littéra- 
ture contemporaine et qu'un heureux pri- 
vilège dispense aujourd'hui de rendre ses 
comptes à la raison ? L'abus de la couleur, 
l'effacement de plus en plus marqué de la 
ligne, l'idée nette disparaissant dans l'éclat 
redoublé de l'image, l'excès des métaphores 
brillantes, je ne sais quel chaos lumineux 
d'où il sort plus d'éblouissement que de pen- 
sée, à ces traits vous pourrez reconnaître le 
style de nos principaux poètes et de quelques- 
uns de nos principaux romanciers, et je ne 
crains pas de dire que c'est un style pan- 
théiste. 

De tous ces faits il ressort clairement à nos 
yeux que la doctrine de la nature divinisée 
est devenue de nos jours un compromis entre 
le matérialisme et le .spiritualisme, doctrine 
de rêveurs, d'enthousiastes et de poètes, et 
que l'esprit froidement logique de notre temps 
finira par abandonner ce compromis aux in- 
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telHgences que la force de rimagination re- 
tient encore dans les prestiges du divin, 
quand elles ont cessé de croire au principe 
du divin, quand elles le déplacent en le 
cherchant dans l'imparfaite réalité du monde. 
En un sens, dans le sens de la logique pure, 
la prédominance du matérialisme est un pro- 
grès, puisqu'elle est une simplification. Sauf 
chez les poëtes, le panthéisme est sensible- 
ment en décadence parmi nous. Il n*est plus 
ce qu'il a été, la doctrine en faveur parmi les 
dissidents du spiritualisme. Il a marqué la 
transition et fait le passage entre deux doc- 
trines opposées. Si son empire poétique se 
prolonge, son rôle philosophique est achevé. 
L'esprit scientifique élimine de plus en plus 
les dernières influences de la philosophie hé- 
gélienne et spinoziste pour se concentrer dans 
le positivisme, qui n'est que l'empirisme pur, 
refusant de conclure, ou dans le matérialisme, 
qui est un positivisme dogmatique, acceptant 
les dernières conséquences de son principe. 
J'ai déclaré qu'il y a là un progrès philoso- 
phique. Triste progrès sans doute, qui repré- 
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sente une diminution sensible, un abaissenœnt 
de l'esprit métaphysique. Malgré tout, je 
maintiens le mot , parce qu'à mon sens il y a 
progrès quand les attitudes deviennent nettes. 
Il y a toujours avantage à faire disparaître les 
doctrines intermédiaires, qui ne servent qu'ai 
perpétuer les équivoques et les malentendus, 
La thèse matérialiste, lathéisme dogmai- 
tique reste seul en face de nous. C'est lui 
seul que nous aurons ea vue dans la suite de 
ce livre, où les termes du d^at qui divise 
les intelligences, de notre temps pourront 
êtce au moins nettement posés, le champ de 
bataille circonscrit, l'objet d» la discussion 
bien défini. 



u^. 



CHAPITRE VI. 



Du principe du matérialisme scientifique. — D^une 
contradiction inhérente à ce principe. 



L'éeoie matérialiste que nous avons essayé 
de définir se présente devant Fopinion sous 
les aui^ices de la science' positive. Il iro-*- 
portîe de Im eniever le bénéfice de ce pa- 
tronage usunpé, en montrant que le véri- 
table esprif d€' la* méthode expérimentale' 
n'est pas= avec (^s* nwmvelles doctrineB; C'est* 
ei^agep fort indiscrètteient' les sciences po^ 
sitives que- dfe leur faire prendt^ parti 
dans un ofdre de problèmes on \k neutra- 
lité est .pour eMes'p'llis' que de convenance, je 
veux dire' d'oUiga^n abschie et* de' strict' 
devoir. 
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Une critique définitive consisterait à par- 
courir successivement toutes les propositions 
dont se compose la doctrine matérialiste et 
à montrer par une analyse exacte l'alliage 
équivoque d'observation et d'hypothèse qui 
est au fond de chacune d'elles. On examine- 
rait rigoureusement la signification des faits 
invoqués, on en réduirait la vraie portée, on 
les interrogerait sans idée préconçue, et je 
me tiens pour assuré qu'on arriverait sans 
trop de peine à établir que ces faits interprétés 
comme ils doivent l'être ne comportent pas 
les conclusions dogmatiques qu'on leur im- 
pose. On ferait ainsi une œuvre utile, effi- 
cace, en essayant de rompre une fois pour 
toutes le lien artificiel entre de simples vérités 
de fait et un système qui se résout à l'analyse 
en un ensemble de conjectures. C'en serait 
fait de la prétention scientifique du matéria- 
lisme, qui en est le plus grand prestige, s'il 
devepait manifeste que de la base au sommet 
ce système (car c'en est un) ne s'élève que sur 
Va priori et ne se construit que par la spé- 
culation pure. Nous ne serons désavoué par 
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aucun savant de l'école expérimentale, c'est- 
à-dire par aucun gavant sans parti-pris, si 
nous avançons que dans l'état actuel des 
sciences aucune donnée positive n'autorise 
des conclusions semblables à celles du maté- 
rialisme sur le problème des origines et des 
fins, sur celui des substances et des causes; 
que cela même est contradictoire à l'idée de 
la science expérimentale ; que cette science 
nous donne l'actuel, le présent, le fait, non 
le commencement des choses, tout au plus le 
comment immédiat f les conditions prochaines, 
très-différentes des vraies causes ; enfin que 
du moment où le matérialisme devient une 
négation expresse et doctrinale de la méta- 
physique, il devient par là même une autre 
métaphysique ; il tombe aussitôt sous le con- 
trôle de la raison pure dont on peut se ser- 
vir librement pour critiquer ses hypothèses 
comme il s'en sert lui-même pour les établir 
et les lier entre elles. 

Notre intention n'est pas de remplir ici ce 
plan trop vaste. Nous devons nous borner à 
un point unique dans cette immense carrière 
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de problèmes tour à tour abordés- et résoluB^ 
p»r le matérialisme nouveau. Est-il exact de 
dire que la conception fondamentîdie <lu m9dtié" 
rialisrae soit le résultat direct, nécessaire de 
la méthode expérimentale, au même titre 
qu'une loi de la physique ou de la physfio* 
logfie? Sur quels faits positife, démontrés-, 
a-ton la prétention d'établir, en même temps 
que la négation de Dieu, la thèse de Téler- 
mté de la matière et de la puissance abso^ 
lue qu'on lui accorde pour produire et 
transformer toutes choses ? Ce ne sont là 
que les formes variées d'une seule et même 
questiom 

Avant tout, il importe dé distinguer par 
des caractères précis, irréfutables, ce qui est 
à priori et ce qui ne Test pas. Cela revicwt'à 
déterminer la nature et lès conditions- de la» 
méthode expérimentale. Les fditsi, l'observa*- 
tion, l'expérience^ voilà ce que- l'on invoque* 
contre les principes de la vieille métaphysique. 
Essayons de nous entendre sur la signification 
de ces mots. Quelques définitions nous met-^ 
troot pius à même d'examiner, en^ connais^ 
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sance de cause, si la philosophie nouvelle ne 
se fait pas d'étranges illusions sur la nature 
des facultés qu'elle emploie, sur le caractère 
des procédés par lesquels elle se construit, 
par conséquent sur la valeur scientifique de 
ses résultats» Nous ne pourrons en pareille 
matière choisir un guide plus sûr qu'un savant 
illustre qui a pu dine, sans crainte d'être dé- 
menti par un seul homme de son temps, que 
cette définition de la méthode expérimentale 
était le fruit d*une vie scientifique absolu*- 
ment consacrée de la manière la plus désin- 
téressée à la recherche de la vérité \ Ge n'est 
que justice de reconnaître que l'esprit le 
plus pur dé la méthode a dirigé l'emploi et» 
les applications variées de cette longue exis- 
tence qui a reçu en illtistration de la science 
le prix du dévouement qu'elle lui a donné. 
M. Cbevreul a pu se rendre à lui-même ce 
témoignage que loue ses travaux n'ont été 
entrepris qi^'avee l'intention expresse d« dé* 



1. Histoire des connaissances chimiques^ par M. Chevrenl, 
merabrede l'Institut j 1. 1«*. 
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terminer l'exact degré de certitude de chacun 
de leurs résultats. Nous pouvons donc nous 
fier à cette autorité éprouvée. Si elle ne re- 
nouvelle pas la méthode, elle en fixe du 
moins l'essence et en détermine les conditions 
avec une précision qui n'est pas inutile au 
milieu des obscurités et des malentendus 
dont nous sommes enveloppés. 

Il faut toujours en revenir à un exemple, 
et si cet exemple est très-connu, il n'en vaudra 
que^mieux pour mettre dans tout son jour la 
définition cherchée. M. Clievreulcite à l'appui 
de sa définition les recherches relatives à la 
découverte de la pesanteur de l'air par Galilée, 
Toricelli et Pascal. Il y a là en effet un type 
parfait de la méthode expérimentale. Qu'y 
trouvons-nous ? A l'origine et avant toute 
tentative de la vraie méthode, une des appli- 
cations les plus connues de la méthode à priori 
dans l'ordre des vérités naturelles, ce principe 
célèbre de la physique ancienne, que a la na- 
ture a horreur du vide. » Quelle preuve les 
anciens donnaient-ils de cette prétendue loi ? 
Aucune. La méthode à priori procède ainsi 
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dans Texplication des phénomènes du monde 
extérieur. Étant donné un phénomène, elle 
invente un principe pour en rendre compte, 
sans s'inquiéter d*en démontrer l'exactitude. 
Que fait au contraire la méthode à poste- 
riori^f Un phénomène frappe vos sens, vous 
l'observez avec l'intention d'en découvrir 
la cause, et pour cela vous en supposez 
une dont vous cherchez la ' vérification en 
instituant une expérience. Si l'hypothèse 
n'est pas fondée, vous en faites une nou- 
velle que vous soumettez à une nouvelle 
expérience, et cela jusqu'à ce que le but soit 
atteint, si toutefois l'état de la science le per- 
met. Tout cela ne se retrouve-t-il pas exacte- 
ment dans l'exemple que nous avons pris ? La 
question faite à Galilée par les fontainiers de 
Florence, voilà le point de départ, voilà le 



1. Pour De pas compliquer la question , nous deman- 
dons à M. Chevreul de ne pas tenir compte en ce moment 
de la distinction qu'il établit entre ces deux qualifications : 
méthode expéi imentale et méthode à posteriori expérimentale ^ 
tout en tenant le plus grand compte de l'élément logique 
de la vérification qu'il prétend marquer par ce redouble- 
ment d'expressions. 
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.phénomène saisi dans son apparente singula* 
<nté et transmis par l'observation ignorante à 
Tobservation savante. Toricelli observe le fait 
avec l'intention d'en découvrir la caufie^ il en 
suppose une dont il cherche la vérification; 
le raisonnement le conduit à instituer l'expé- 
rience du baromètre. Uexpérience instituée 
juge l'hypothèse de Toricelli et la confirme. 
Cependant Pascal intervient à son tour ; il 
agit comme. si Thypothèse n'élait pas fondée, 
il la soumet à une contre-épreuve^ suite 
.d'un nouveau raisonnement, et l'expérience 
du Puy-de-Dome vient vérifier avec éokt 
l'explication de Toricelli. Dans toutes les 
grandes découvertes obtenues par la mé- 
thode expérimentale, vous découvrez inva- 
riablement ces trois phases successives, ces 
trois éléments liés entre eux : V l'observa- 
tion d'un phénomène; 2° le raisonnement, 
dont le hut ^est de découvrir la cause immé- 
diate du phénomène; 3® l'expérience, pour 
contrôler la ^conclusion du raisoimemerat^ 

1. Remarquer l'analogie de cette théorie de la logique 
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>Le (raisonnement suggère par Tobservation cks 
phénomènes conduit donc à institifier des ex- 
périences d'après lesc[oelles on reconnaît les 
causes d'où ils dépendent, et ce ràisotnnement 
constitue la méthode justement appelée «r/Jc- 
rim&9talej parce cpi'en définitive lexpéneace 
est le cônti^ok^ le critérium de Texactitude du 
iQ^soimement dans la recherche des causes ou 
mieux des conditions du phénmnène. L'élé- 
ment essentiel j le signe ^istînctif de cette 
méthode^ c'est donc la vérificatiou^ pukque 
rexpérience instituée par notre esprit a pour 
objet deintms assurer que l'interprétation d'wi 
phénomène est exacte. C'est la condition du 
contrôie qui est le vrai caractère de la mé- 
thode et qui lui donne «a valeur scientifique ; 
sans cette condition, il n'y a dans l'ordre de 
la réalité physique que àeV empirisme (obser- 
vations fastes avec plus ou moins de discerne- 
nsent^ saiH principe fixe et sans vérification 



expérimentale, d'après M. Chevreul, arec celle que nous 
a donnée M. Claude Bern^pd. Voir le premier ehspitre de 
ce livre, page 27. 
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suffisante) ou du dogmatisme (affirmation: 
sans preuve) ^ 

La méthode expérimentale ainsi définie 
s'applique à toutes les sciences physiques; 
mais l'esprit de cette méthode est applicable 
même à des connaissances, fort différentes des 
sciences fondées sur l'expérience sensible. Les 
pieuves prescrites en arithmétique pour véri- 
fier les nombres obtenus en pratiquant l'ad- 
dition^ la soustraction, la multiplication et la 
division, sont de véritables contrôles. Une 
erreur, une faute d'attention peuvent avoir 
été commises. Ce n'est que la preuve faite, 
c'est-à-dire le contrôle, qui nous donne la 
certitude. Il n'y aurait certitude absolue sans 
la preuve que pour un esprit assez fort pour 
répondre de lui-même à chaque moment de sa 
vie intellectuelle, à chaque phase du raison- 
nement. Dans les sciences sociales, il y a un 
critérium, un contrôle tout naturel, c'est celui 
des faits précis que l'on met en regard decer- 



1. Histoire des connaissances chimiques ^ p. 25, 233, 236, 
355 etpassim. 
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taines conclusions obtenues par le raisonne- 
ment et qui les confirment ou les réfutent*. 
Dans les sciences psychologiques dont M. Che- 
vreul ne parle pas à cette occasion, tout moyen 
de vérification n'est pas non plus interdit, 
comme on Ta trop souvent et trop téméraire- 
ment affirmé ; mais il est bien vrai de dire 
qu'ici les moyens de contrôle perdent quelque 
peu de leur rigueur et de leur exa(îtitude po- 
sitive. Pour vérifier l'observation psycholo- 
gique que j'ai faite et la loi que j'en ai tirée, 
je décris le phénomène, j'en expose le détail 
et les circonstances devant d'autres con- 
sciences, qui m'approuvent en reconnaissant 
l'exactitude de ma description ou qui la cen- 
surent en me refusant leur adhésion. Évi- 
demment l'élément mathématique de la mesure 
fait défaut, et je dois me contenter d'un 
critérium moral en l'absence de tout contrôle 
mathématique ou physique. Quoi qu'il en soit 
de ces divers moyens plus ou moins indirects 
de vérification, ce n'est pas là qu'il faut cher- 

1. Histoire des connaissances cliimiques, p. 336. 

il 
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cher le caractère rigoureux de la méthode 
expérimenlale. Quand tme école philoso- 
phique se i*ecmnmande expressément des 
principes de cette méthode et de sa fidélité 
à ces principes, qrand en même temps elle 
prend son point de départ dans l'observa- 
tion exclusive des phénomènes matériels et sa 
mesure dans * l'exactitude de la perception 
sensible, il ne peut être question qïie des 
règles spéciales qui président à Télaborâtion 
des sciences physiques. Confirmation sensUbfle 
de chaque proposition , de chaque assertion^ 
de chaque loi, vérification par l'expérience, 
déterminisme absolu, hors de là il n'y a pas de 
connaissances véritablement positives. Nottf 
avons le droit d'exiger que les partisans ex- 
clusifs de Tobservation se moiirt;reHt rigou- 
reusement fidèles aux conditions qui en ganaa- 
tissent l'exactitude. Quand on invoque les faits 
sensibles comme l'unique autorité, c'est bien«le 
moins que l'on prenne contre soi-même toutes 
les précautions possibles pour vérifier les induc- 
tions qu'ils suggèrent et que l'on se soumette 
à toutes les conséquences de son principe. 
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La question, telle qu'elle se pose d'elle- 
même, se réduit à ces termes très-simples : le 
msrtéi'ialisme ne se constitue que par une cer- 
taine solution, une solution négative donnée 
au problème de Torigine du monde. Or, ce 
problème est, par essence, insoluble à la mé- 
thode expérimentale. N'est-il pas évident que 
1^ dotmées mêmes en proiilème sont irréduc- 
tibles à des faits d'expérience sensible, par 
conséffuent réfractaires aux conditions de vé- 
rification que celte méthode comporte et sans 
lesquelles il n'y a rien qu'un vague et stérile 
«npirisme ou qu'un dogmatisme également 
vain ? Cette évidence est de telle nature qu^il 
n'y a pas à démontrer une pareille proposition, 
mais seulement à la développer. 

Des trois éléments qui constituent la mé- 
thode expérimentale, l'observation d'un phé- 
nomène, le raisonnement dont le but est de 
découvrir la cause immédiate du phénomène, 
l'expérience instituée pour contrôler la con- 
clusion du raisonnement, c'est ce troisième 
élément qui ne peut trouver sa place dans une 
argumentation ayant pour objet les questions 
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d'origine. Or, c'est cet élément de contrôle 
expérimental qui est le signe distinctif de la 
connaissance positive. J'observe une série de 
phénomènes ; ils suggèrent en tnoi Tidée d'une 
explication possible, un moyen quelconque de 
me rendre compte à moi-même, par un rai- 
sonnement plus ou moins compliqué, de leur 
mode de formation. Voilà bien les deux pre- 
mières parties de la méthode expérimentale : 
l'observation d'un fait et le raisonnement qui 
a pour but de découvrir la condition de ce fait. 
Mais ce n'est là que le début de la méthode. 
Où se marque la place du troisième élément, 
la vérification sensible du raisonnement, qui 
doit me donner la preuve positive que mon 
interprétation est exacte ? Ce troisième élé- 
ment fera éternellement défaut à l'origine 
de toute philosophie, quelle qu'elle soit. Con- 
çoit-on bien l'absurdité d'un rêveur qui pren- 
drait à tâche de vérifier par une expérience 
un raisonnement tendant à prouver que le 
monde a commencé bu qu'il n'a pu commen- 
cer ? Il faut, à cette hauteur et dans cet ordre 
de problèmes, se contenter delà raison ; fions- 
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nous à elle^ allons aussi loin qu'elle peut nous 
conduire, j'y consens; mais n'espérons pas 
follement que Texpérience vienne jamais nous 
fournir quelque moyen de contrôle positif et 
sensible pour nos vues et nos inductions ra- 
tionnelles. Ne nous faisons pas à nous-mêmes 
riliusion antiscientifique d'imaginer que de 
quelque combinaison inattendue de phéno- 
mènes, de quelque expérience nouvelle sur les 
propriétés de la matière puisse jaillir à nos 
yeux la clarté souveraine d'un fait décisif, d'un 
critérium expérimental qui illumine tout d'un 
coup le mystère des origines et les ténèbres 
oîi s'agitent les antinomies de Rant. 

Les matérialistes, dans cet ordre de ques- 
tions, s'en réfèrent toujours à un postulat 
exprimé ou sous-entendu. Ils partent de cette 
donnée que ce qui existe a toujours existé, dans 
sa forme actuelle, avec ses propriétés fixes et 
ses lois déterminées, ce qui est précisément en 
question. C'est un principe qu'ils demandent 
ou qu ils supposent qu'on leur accorde. Com- 
ment vérifier par l'expérience si quelque chose 
a pu être avant la matière de l'expérience, en 
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dehcirs des ccmâitions qui lui BOBt applicables ? 
Cki peut s'étonner dès 1op6 <ipie <certarns noa- 
térialistes prétendent fonder leur do(^Lae sur 
les règles 1^ plMS exactes -de la métikode posi- 
tiiee. Us sont dupes^ à mon avis, des faits qm 
servent de point de départ à leur raisonne- 
ment. Parce qu'ils partent de quelques phé- 
nomèAes exactement observés^ ils s'imaginent 
satis&ire aux conditions de la méthode. Ce 
sont des faits positifs^ soit, mais cela suffit41 
pour ^e le raisonnement qui suit cette exacbe 
observation ait le mênK degré de positrvité 
que les faits eux-mêmes ? Ces faits ont-ils le 
singulier privilège d'étendre jusqu'aux in- 
ditetions plus ou moins arbitraires ifue Ton 
6Bsaye d'y rattacher, la clarté irrécusable 
qu'ils possèdent en tant que pliénooiènes ? 
J^ méthode expérimentale ne s'adiève et 
ne se consacre que quand une série de faits 
nouveaux, disposés par la «pensée en une ex- 
périence régulière, vient confirmer l'explica- 
tioa du phénomène (m la rejeter dans la région 
des hypothèses. Ycnlà ce qui manque et man- 
quera toujours au matérialisme. Il se prétend 
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eKpérimeiital <(uand il uWt ^ue dogmatique. 
Tout raifiOAnement noa vérifié e^t teiwj^ au 
i^Qgand de la «cience positive, pour uoe hypo- 
thèse. Par quel privilège les assertioiats maté- 
rkilistes cesseraiem^el^ d'être des hypothèses, 
puisque, par la nature même des questioas 
qu'elles ont la prétention de résoudre, elles 
soot absolument invérifiables ? Distinguera- 
t-on, com»e on a essayé de k fai«»e, les hypo- 
thèses spécwiatives et les hypothèses expéri- 
mentales, c'est-à-dire plus ou moiius conformes 
aiuc faits ? Cette distinction sera fort arbitraire 
dans la pratique et n'a en soi rien de scienti- 
fique. 

Un effet observé et la condition immédiate 
de cet effet c^onaue, voilà tout l'emploi de la 
méthode positive* Comment doap pourrait- 
elle être appliquée à des problèmes concernant 
les 4causes premièfies^t les conditioins lointaines 
qui échappent par leur essence même à tout 
m&yen de coatroLe expérimental ? Ce na serait 
pas répondre que de dire que dans la doctrine 
du matérialisme scientifique il n'y a pas de 
problème d'origine, d'histoire primitive, puis- 
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qu'il * consiste précisément à nier les causes 
primordiales et par conséquent à supprimer le 
commencement des choses. Pour nier les 
causes premières aussi bien que pour les affir- 
mer, Tautorité de Texpérience ici fait défaut. 
Si Texpérience ne peut prouver que ce qui 
est de son domaine^ par là même il est évi- 
dent qu'elle n'a aucun titre à nier ce qui, 
par la nature des questions, sort de son 
domaine. Enfermée par ses conditions dans 
les limites de l'ordre actuel, tout ce qui 
par hypothèse dépasse ces limites échappe à 
ses prises et défie son contrôle. Voici en con- 
séquence une proposition qui a pour moi la 
valeur d'un axiome : toute question concer- 
nant les origines, qu'il s'agisse de la résoudre 
positivement ou négativement, est par ses 
termes mtmes une question transcendante, 
étrangère à la science positive qui n'est au- 
torisée ni à l'écarter par une fin de non- 
recevoir, ni à la résoudre en un sens quel- 
conque. Indiscutable dans la sphère des 
questions qui supposent l'ordre actuel des 
forces, des propriétés et des lois, son lémoi- 
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gnage est de nulle valeur pour toute question 
qui met seulement en doute que l'ordre de 
choses actuel ait toujours existé. 

Ici nous sommes heureux de nous ren- 
contrer avec un penseur éminent, M. Stuart 
Mill, qui me parait avoir posé sur ce point 
la question en des termes d'une clarté déci- 
sive. Bien que positiviste par son éducation 
intellectuelle et par ses habitudes d*esprit 
empiriques, on sait qu'il ne se confond pas 
parmi les disciples dociles, résolus de suivre 
le maître dans toutes les applications de sa 
pensée individuelle. Dans une des pages de 
son livre sur jM. Auguste Comte, traduites 
et censurées par M. Littré*, M. Mill refuse 
Irès-nettement de suivre le fondateur du 
positivisme dans ses conclusions négatives 
à l'égard des questions d'origine. Il établit, 
au grand scandale des positivistes français, 
que ces conclusions ne sont pas nécessaire- 
ment comprises dans les prémisses de la doc- 
trine ; que rien, au point de vue du positif 

1. M. Auguste Comte et M, Stuart Mill, 
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TÎeme, n'oUige le genre hmsain à rejeter les 
expltcatioDS théologiques sm' le commence- 
meut du monde, à cesser de rapp<>rter la 
constitution de la juiturre à une volonté intel- 
ligente, de croire à un créateur et «uppeme 
gouverneur du monde. Ce raisoiMiement, par 
lequel il établit sa thèse, vaut contre le maté* 
riali«»e aussi bien que contre le positivisme. 
En effet, dit M. MiU dont nous pés«mK>ns la 
pensée, pavoe que Ton est ipésolu à ne tenir 
oompte, dans les sciences positives, que d^un 
ardre recomui des phénomènes, \ s'ensmt-il 
que Ton soit obligé Retendre à Tinfint en 
arrière et d^appliquer au passé les mêmes 
théories positives qui expliquent le présent ? 
Dans Tordre actuel des choses, nous rejetoii& 
le sumt'atupel, c'est-à-dire toute explication 
des phénomènes prise ailleurs que dans 
IfifS lois déterminées ou déterrainahles. 
Mais le mode positif de penser n'est 
pas nécessairement une négation du sur- 
naturel; il se contente de le rejeter à 
Torigine de toutes choses. Si l'univers eut 
un commencement, ce commencement, par 
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les cottdMoiis mêmes «lu oas^ fut surna- 
turel; les lois de la nature ne peuvent 
rettà^ convff^e àe leur propre origine. 
Tdfrt ce que la pbilos€>pJaie positiTe (et de 
loerae le matérialisme) peut établir, c'est 
que, daffiis les Utniles de Tordre existant 
de Tuaivers, ou plutôt de la partie qui 
nous en est coimue, la cause directement 
détermi native de chaque phénomène est na- 
turelle. Mais avec ce fait il n'est nulle- 
ment incompatible de croire que Tuiiiveirs 
fut créé et même qu'il est continuellement 
gouverné par une intelligence suprême, 
pourvu que nous admettions que ce gou- 
vernement intelligent adhère à ces lois fixes. ^ 
H suffît, pour être fidèle à ce qu'il y a 
d'essentiel dans la philosophie positive, de 
cowsidérer tous les événements cofnnue des 
parties -d'un ordre constant, chacun de ces 
c^cnements étant le conséquent invariable de 
^pwlque antécédent, condition ou combinai- 
son de conditions. Mais sur le reste l'opinion 
est libre et personne n'est obligé d'aller au 
delà de ce point, même étant admis le mode 
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positif de penser. 11 demeure loisible pour 
chacun de nous de reconnaître ou de nier un 
antécédent universel duquel tout le système 
de la nature soit originellement Inconséquent, 
que cet antécédent universel soit d'ailleurs 
conçu comme une intelligence ou non. — La 
gravité de cette concession de M. Stuart Mill 
n'a pas échappé, nous l'avons vu*, à la saga- 
cité de M. Littré, et Ton s'explique sans peine 
la vivacité des instantes réclamations que le 
chef actuel du positivisme français* oppose à 
de pareilles assertions, par lesquelles toute la 
métaphysique peut se relever, pourvu qu'elle 
se tienne à Torigine des choses et qu'elle ne 
prétende pas troubler par des vues person- 
nelles ou par des caprices l'ordre actuel et 
reconnu des phénomènes. 

Retenons de ce raisonnement de M. Stuart 
Mill cette proposition qui nous paraît pé- 
remptoire : si l'univers ent un commence- 
ment, ce commencement, par les conditions 
mêmes du cas, fut surnaturel; les loi^ de la 

1. Voir plus haut, page 59. 
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nature ne peuvent rendre compte de leur 
origine. Il y a là une fin de non-recevoir 
absolue contre les prétentions du matéria- 
lisme. Elle met parfaitement en lumière le 
postulat sous-entendu par toutes les sectes 
contemporaines qui préfendent résoudre né- 
gativement le problème du commencement 
des choses par des données expérimentales 
puisées dans Tordre des phénomènes maté- 
riels et de leurs lois. Assurément on peut 
supposer quecet ordre n'ait jamais commencé, 
et c'est cette supposition qui constitue le 
matérialisme dogmatique. Mais sur quoi s'ap- 
puie cette sorte de dogmatisme? Quelle expé- 
rience a vérifié cette hypothèse et l'a fait 
passer par le contrôle au rang d'une vérité 
incontestable ? Je réponds à cette hypothèse 
par une hypothèse contraire qui la détruit. 
Je suppose que l'univers eut un commence- 
ment, ce qui revient à dire que l'ordre ac- 
tuel n'a pas toujours existé. Comment les 
matérialistes peuvent-ils me prouver le con- 
traire ? Par l'examen des lois de la nature ? 
Mais ces lois peuvent bien rendre compte de 
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ce q»î est, non de ce quî^ pa* hypothèse, a 
précédé ce qui est. Elles expliquent la fowme 
actftieUe de ruaî»yers, non le mode de sa £op- 
mation, si Ton suppose qu'il y a en forma- 
tion. Il ne suffît pas de -dire que s'il y a une 
question d'origine à poser, toute explication 
expérimentale est impuissante à la résoudre, 
il faut ajouter que nulle expénience ne penit 
démontrer qu'il n'y a pas de question d.'cri- 
gine à poser et que l'ordre des phénomea^s 
actuels est étemel comme il est coostanit. 

Plus d'un adtversaire àe la métaphysique, 
réduit par l'évidenee, nous donnera raison 
sur ce point. Un savant eélèbre de Beirlin, 
M. Virchow, qui à certains égards peut hape 
considéré comme ifnclinant visiblement au ma- 
térialisme, s'en détache et s'en distingue ee- 
pendaait par ces fermes dédarations qui con- 
firment tout ce que nous venons de dire et 
que nous recueillons comme l'aveu précieux 
d'uneintelligencesupérieure. «Personne, après 
tout, ne sait ce qui était avant ce qui est .... La 
science n'a d'autres données que le monde qui 
existe. . ... Le matérialisme est une tendance 
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à vouloir e^Iiquer tout ce qui existe, 
tout ce qui se fait par les propriété» ée 
la matière. Le n^vtérialisHie va au delà àe 
rexpérience, il se constitue à l'état de sys- 
tème. Or les systèmes sont bien plus le ré- 
sultat de spéculations que le résultat de l'eat- 
périence. Ils prouvent en nous un eerteia 
besoin de perfection que la spéculation peut 
seule satisfaire, car toute connaissamce qui est 
le résultat de Texpérience est incomplète et 
présente des lacunes*. » 

La science positive n'a d'autres données 
que le monde qui existe; l'expérience ne 
peut nous apprendre que ce qui est; per- 
sonne ne peut savoir expérimentalement ce 
qui était avant ce qui est. Il semble que ee 
soient là le» termes dans lesquels doit se tenir 
tout savant digne de ce nom ; mais cette me- 
sm^e du bon sens scientifique ne convient 
guère au tempérament belliqueux de M. Bûch- 
ner, le porte-drapeau du matérialisme, non 
plus *qu'à celui de ses jeunes compagnons 

1. Revue des Cours scientifiques ^ année 186^, p* 308-310. 
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d'armes. On nous déclare fièrement que la 
perception des sens suffit au matérialisme; 
que c'est sur des faits visibles et palpables 
qu'il s'appuie ; que les sciences physiques et 
naturelles ont parfaitement le droit de se 
mêler des questions philosophiques , une 
science n'ayant d'autres limites que celles 
qu'elle se pose à elle-même. En vain quelques 
savants timides conseillent de s'abstenir, 
parce qu'ils croient que les matériaux de 
l'empirisme ne suffisent pas encore à la solu- 
tion des problèmes de cet ordre. « Non sans 
doute, leur répond avec assurance M. Bûch- 
ner, non, ila ne suffisent pas pour résoudre 
ces questions d'une manière positive, mais ils 
sont plus que suffisants pour les résoudre d'une 
manière négative. » Mais n'est-ce pas ré- 
soudre ces questions très-positivement que 
de les résoudre ainsi ? Soutenir qu'il n'y a 
pas même lieu de poser la question de Dieu, 
c'est affirmer que le monde existe par soi, ce 
qui est une solution très-positive. Oi* c'est 

1. Force et Matière, p. 258, 260, etc. 



ET LA SCIENCE. 177 

ce que deux vrais savants, Tun dans Tordre de 
la logique, Taulre dans les sciences de la réa- 
lité, MM, Sluart Mill et Virchow, se décla- 
rent péremptoirement incapables d'affirmer, 
toute démonstration de ce genre étant à leurs 
yeux entachée d'une pétition de principe. 
Jusqu'à ce que le matérialisme soit parvenu à 
sortir de ce cercle vicieux que la logique trace 
autour de sa conception fondamentale, jus- 
qu'à ce qu'il ait réussi à prouver expérimen- 
talement que ce qui est a toujours été tel qu'il 
est, dans la forme actuelle et l'ordre reconnu 
des phénomènes ; tant qu'il n'aura pas ôté à 
ces questions d'origine le caractère de trans- 
cendance qu'elles ont par essence, et qu'il 
n'aura pas soumis ses solutions négatives à 
une vérification dont l'idée seule est contra- 
dictoire; jusque-là, et nous avons, on le voit, 
de bonnes raisons de croire ce moment fort 
éloigné, le matérialisme subira la condition 
commune de toute démonstration non véri- 
fiable. Il raisonnera à sa façon sur l'impossi- 
biliié de concevoir un commencement au 
système des choses, à Texislence de la matière 

12 
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et de ses propriétés, mais il ne prouvera rien 
expérimentalement , ce qui est, d'après ses 
principes, la seule manière de prouver quel- 
que chose. Il spéculera, ce qui est fort humi- 
liant pour les contempteurs de la spéculation. 
Il recommencera une métaphysique, ce qui 
est le comble de la disgrâce pour les adver- 
saires de la métaphysique. On nous reproche 
sans cesse le caractère à priori de nos solu- 
tions concernant les causes premières. 11 faut 
que le matérialisme accepte Sa part de l'ob- 
jection, si plein d'illusions qu'il puisse être 
sur sa valeur et sa portée scientifiques, si 
enivré qu'il soit des conquêtes de la science 
positive avec laquelle il essaye vainement d'i- 
dentifier sa cause, de confondre sa fortune et 
ses droits. 
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CHAPITRE VIL 



Incompétence du matérialisme scientifique dans les ques- 
tions d'origine. Exemples tirés de sa critique de l'idée 
de Di«u. 



Noos SLYïons^ essayé de mootrer q«ie l'expé- 
rience, telle que remploient les sciences de la 
nature, n'a pas qualité' pour traiter ies ques- 
tions d'origiite ; qui'elle ne» peut rien avancer 
sur ces graads sujets qui puisse être vérifié ; 
que par coBséquent le laatérialisme est mal 
v^u à «e présenter à nous comme étant la 
solution négative de ces questions^ au nom 
des sciences naturelles, de même que le spi- 
ritualisme se ferait illusion à lui-même s'il 
se persuadait qu'il possède la démonstration 
rigoureuseraient ;et i positivement > empirique 
de Dieu. Ni la théodicée ni la négation de 
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la théodicée ne sont, à proprement parler, 
objet de science positive, dans le sens que 
nous avons donné à ce mot, n'étant pas ma- 
tière à vérification expérimentale. Hors de ce 
point unique, il n'y a que la raison et le rai- 
sonnement opérant d'après leurs procédés et 
sous leur responsabilité propre. Nous venons 
de le démontrer . sous forme synthétique ; 
nous arriverions au même résultat par voie 
d'analyse, en examinant la thèse négative du 
matérialisme contre Dieu aussi bien que ses 
thèses positives sur l'éternité de la matière 
et de la force. 

Prenons d'abord cette affirmation qu'il n'y 
a pas de Dieu. M. Chevreul, dans le livre que 
nous avons déjà plusieurs fois cité et qui est 
presque exclusivement consacré à la défini- 
tion de la méthode expérimentale et à ses 
emplois divers, fait précisément à cette ques- 
tion une curieuse application de ses principes. 
Suivons-le pour un instant, ce sera pour nous 
une occasion intéressante de voir comment 
un savant peut envisager les problèmes de cet 
ordre avec ses procédés et ses habitudes d'es- 
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prit. L'athée, dit-il dans un chapitre que nous 
résumerons le plus souvent avec les expres- 
sions mêmes de Fauteur*, affirme qu'il n'y a 
pas de Dieu et que dans l'univers il n'existe 
que de la matière brute et des forces qui y 
sont inhérentes. En posant une pareille affir- 
mation, l'athée part-il de la méthode expéri- 
mentale? Assurément non. Il reproche aux 
partisans de l'existence de Dieu de n'ad- 
mettre qu'une hypothèse, dans l'impuissance 
où ils sont de la démontrer. Mais, lui, peut-il 
démontrer la sienne ? Il ne l'a jamais fait et 
tout porte à croire qu'il ne le fera jamais. Et 
reprenant à ce point de vue la question de 
l'existence de Dieu , M. Chevreul entre- 
prend de nous faire sentir qu'il y a dans la 
suite du raisonnement d'où l'on conclut 
Dieu une logique plus conforme à l'esprit de 
la méthode expérimentale que dans la suite 
du raisonnement contraire. 

En quoi consiste la pratique usuelle et 



1 . Histoire des connaissances chimiques, liv. V, chap. m, 
art. 2, p. 350 et sq. 
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familière cfe cette méthode ? A rechercher la 
cause immédiate d'un effet , d'un phénoinèiie 
sur lequel ratlêntion de Tobservateur s'est 
fixée. Le bu4iua»e; fois atteint, qu'y a-t^il ? un 
effet décrit, constaté, et la cause immédiate 
de cet effet connue. Appliquons cela à la 
considération de la vie« dans le monde. Nous 
y verrons une série d'effets disposés de telle 
sorte que nous devons les rapporter à une 
cause intelligente, et que cette cause inteUi- 
gente nous paraît être la seule par laquelle il 
soit possible d'expliquer une pareille liaison 
d'effetsi. Remarquons bien qu'iLn'ya;dans oe 
raisonnement qu'une aealogie avec la laé- 
\hodt expérimentale, une conformité avec 
l'esprit de cette méthode. M. Cbevreul œ 
préteod pas offrir ce raisonnement comme 
une application précise des règles de l'expé- 
rience positive; mais c'est un raisonnement 
pour le moins aussi naturel, ai^si nécessaire 
que celui que nous faisons en voyant une 
montre, l'agencement de ses parties, les ré- 
sultats de cet agencement, quand nous con- 
cluons que la montre ne s'est point faite seule, 
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sa partie essentielle n'étant pas la matière 
brute, mais 1-arrangement de ses parties par 
l'esprit de l'homme. 

Voici un vertébré, un insecte, un mol- 
lusque, à partir du moment où, germe fé- 
condé, il apparaît à l'œil aidé du microscope; 
observons-le jusqu'à sa mort, et nous verrons 
combien les actes dont sa vie se compose 
diffèrent du mouvement de la montre. Tous 
les organes de celle-ci restent matière brute 
pendant le mouvement comme pendant le 
repos. Mais l'être destiné à vivre jouit de la 
faculté de s'accroître aux dépens du monde 
extérieur. Que de phénomènes remarquables 
depuis sa naissance jusqu'à l'époque où il 
transmet la vie à des parcelles de matière 
qui seront un jour des individuji semblables à 
leurs ascendants et capables à leur tour de la 
transmettre à d'autres parcelles ? Quelle mer- 
veille que cette forme spécifique se perpé- 
tuant dans une succession d'êtres,, ks cir- 
constances restant les mêmeSj surtout si l'on 
compare l'extrême variété de toutes ces for- 
mes spécifiques d'êtres vivant dans des 
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circonstances semblables du inonde extérieur 
et n'empruntant ^ ce monde, pour s'accroître, 
qu'un très-petit nombre d'éléments matériels! 
Examinez les différences respectives des or- 
ganes aux divers âges dç la vie, l'harmonie 
mutuelle; le changement graduel de ces 
formes, dan& le même individu. Appliquez à 
l'étude philosophique de la vie les grands prin- 
cipes de télat antérieur et de l'état ultérieur 
auxquels M. Chevreul attache avec raison une 
si grande importance, et qui ne sont qu'une 
transformation du principe de la finalité, une 
traduction en langage expérimental et positif. 
Mais voyez surtout éclater les merveilles de 
la vie dans Finstinct de l'animal, dans Tintel- 
ligence de l'homme, dans la grandeur inat- 
tendue du sens moral qui couronne et achève 
cette série de phénomènes. — Si la montre ne 
s'est point faite toute seule, la partie essen- 
tielle étant non la matière brute mais l'arran- 
gement de ses organes par l'esprit de l'homme, 
ce fait incontestable nous conduit sans détour 
à dire : L'univers ne s'est pas fait seul tel que 
nous le voyons ; une intelligence suprême a 
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présidé à son arrstngement avec nombre, poids 
et mesure. Ici, de même que dans la montre, 
ni la matière, ni la nature des forces simples 
agissant sur cette matière ne constituent 
essentiellement l'être vivant. C'esl l'arrange- 
ment de cette matière soumise a une résul- 
tante de forces qui constitue la vie et en 
vertu de laquelle la vie de l'ctre se transmet 
avec sa forme spécifique à des individus capa- 
bles de la perpétuer dans l'espace et dans le 
temps, (c Cette suite de considérations, con- 
clut.. M. Chevreul, ne ' satisfait-elle pas plus 
l'esprit que les raisonnements dont la con- 
clusion aboutit au matérialisme? Qui m'y a 
conduit ? C'est l'usage continu de la méthode 
expérimentale dont le point de départ est le 
phénomène, l'effet; et le but, la cause im- 
médiate de ce phénomène, de cet effet. C'est 
la pratique instinctive de cette méthode qui 
naturellement, nécessairement me conduit à 
cette conclusion que si la montre est l'œuvre 
de la science humaine, l'être doué de la vie 
n'a pu la recevoir, avec l'instinct, Tintelli* 
gence et le sens moral, que d'une science 
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divine*. » S'il n'y a pas là uoe- démonstra»- 
tion rigoureusement positive , au sens vrai- 
ment scientifique du mot, il y a du moins un 
ordre et une liaison de raisonnements q»i 
sont de nature à établir une très-forte pro- 
babilité pour towt esprit qui n'est pas systé- 
matiquement et d'avance déclaré contre cette 
croyance. 

En tout cas, et c'est le point essentiel que 
M. Chevreiïl veut mettre en lumière, il y a 
dans c^tte manière de raisonner beaucoup 
plus d'analogie avec l'esprit expérimental que 
dans celle des matérialistes. Peut-on citer, par 
exemple, une proposition plus à j^iori^ pkis 
étrangère à toute observation, plus réfrac- 
taire à toute vérification possible qu^un prin- 
cipe tel qne celui-ci que Ton retrouve à la 
base de tous les systèmes matérialiste>s : Tout 
ce qui est possible arrive? D'où l'on infène 
que l'univers étant possible, cela suffit pour 
qu'il- soit — ou bien encore que l'univers 
étant possible, arraiigéconMne noiw \». voyons, 

1 . Histoire des connaiss€tnces chimiques, p. 343-360^ 1. 1, 
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cela suffit pour qu'il sbit tel. Est-ce là une 
explication ? On n'y peut voir qu'une péti- 
tion de principe, le possible n'étant pour nous 
que l'inconnu et ce domaine se rétrécissant de 
jour en jour devant le progrès des sciences. 
Le matériaèiste nous dit : « Dieu n'existe 
pas. La matière à laquelle sont adhérents la 
chaleur, la lumière, l'électricité, le magné- 
tisme, s'est arrangée elle-même comme nous 
la voyons; la plante nécessaire à l'animal s'est 
formée la première de manière à le nourrir. 
L'instinct de la brute, l'intelligence, l'âme de 
l'homme ont animé simultanéme»t la matière. 
Tout cela n'a été que le résultat de quelque 
composition rare et extraordinaire des élé- 
ments matériels. » — M. Chevreul, avec son 
expérience presque séculaire^ avec sa longue 
et intime pratique des procédés de la science 
positive a le droit assurément d'être écouté 
quand il déclare bien haut qu'une telle af- 
firmation blesse non -seulement ses sentiments 
d'homme, mais tous ses sentiments de savant. 
Entre miHe analogies arbitrairement invo- 
quées par les matér^listes, en voici une : les 
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êtres vivants, nous dit-on, ont été formés 
par un concours de causes purement phy- 
siques et matérielles, de même que se for- 
ment les cristaux de sel marin sous l'action des 
rayons du soleil. Mais, remarque M. Che- 
vreul, les formes régulières que prennent les 
espèces chimiques par la cristallisation n'ont 
rien de comparable avec les êtres vivants. 
Elles sont le résultat de l'équilibre le plus 
stable de leurs molécules, quant aux circon- 
stances où elles s'agrègent ; tandis que l'être 
vivant, au lieu d'un solide géométrique à 
facettes planes , affecte généralement des 
formes plus ou moins arrondies, composées 
de solides et de liquides, dans l'intérieur des- 
quelles tout est mouvement ; des molécules y 
pénètrent du dehors, pendant que d'autres 
molécules en sortent. La vie n'exisle qu'à 
cette condition ; le mouvement est donc in- 
hérent à l'être vivant comme la stabilité au 
cristal, et dans l'être vivant où la matière 
cristallise, la maladie existe. 

Les plantes et les animaux, disent encore 
les matérialistes, ont été^ produits par les cir- 



ET LA. SCIENCE. * «H 

constances mêmes où la matière s'est trouvée, 
sans dessein prémédité d'une cause intelli- 
gente ; leurs formes si variées sont autant 
d'effets du hasard ; la faculté qu'ils ont de 
se reproduire avec leurs formes spécifiques 
originelles, les facultés instinctives qui veillent 
incessamment sur la conservation de la brute 
sans que celle-ci le sache ; enfin l'intelligence, 
la pensée, l'esprit, l'âme de l'homme, sont 
des conséquences nécessaires de ces forces 
variées qui tiennent là vie du hasard, w Certes 
nous voilà loin de la cristallisation ; et vos 
assertions manquent de cette suite, de cette 
contiguïté de raisonnements auxquelles la 
méthode expérimentale nous conduit. » 

On répond que dans l'âge du monde où 
la vie apparut sur la .terre, la nature jouis- 
sait d'une puissance qu'elle a perdue. Mais 
si l'on prétend rester dans la science, c'est- 
à-dire dans le connu, il faut avant tout 
écarter avec soin toute équivoque, toute pé- 
tition de principes ; il ne faut pas comnjencer 
par faire un roman trop commode qui con- 
sisterait à supposer la matière douée de forces 
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différentes de celles que nous lui attribuons ; 
à ces caaditions seulement, dit très-bien 
M. Chevi"cul, la discussion reste sérieuse- 
Or, voilà ce que Ton ne peut absolument 
concevoir au point de vue de: la science ex- 
périmentale. 

X!argumentation naérite di'être conservée 
dans son intégrité. Asaurénaent el4e restera. 
— Si Ton se représente sans difificulté, dans 
la xx^nstitution cbimique du globe , des épjo- 
ques oîi les forces de là matière agissaient 
dans ratmospbère.et dans l'écorce terrestre 
avec plus d'intensité qu'aujourd'hui, de sorte 
que de vastes chaînes de montagnes étaient 
soulevées et que de grands cataclysmes, ^en 
creusant de profondes vallées, changeaient 
le relief des pleines, l'on ne se représente 
plus rinfluence de celle puissance pour dé- 
velopper la vie ; car la composition chinwque 
des corps vivamts ne souffre ni u«ie grande 
chaleur ni une forte électricité ; elle cède 
même à ces forces en se siinplifiant , c'est- 
à dire en se décomposant. Les coopiposés 
produits sous l'influence de la vie sont gé- 
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i^ralement plus complexes que ceux de la 
naiure inorganique ; leur stabilité est moindre 
et leur formation fort lente. Dans cet état 
de choses il faudrait donc expliquer celle 
contradiction : comment cette nature aurait- 
elle été à la fois assez puissante pour en- 
gendrer Ja vie et impuissante pour Tanéan- 
tir ? Cette intensiité extraordinaire des forces 
de la matière que Ton suppose, estprécieé- 
ment incompatible, par hypothèse, avec la 
composition chimique des produits vivants 
qu'elle aurait infailliblement altérée ou dé- 
truite. Si l'on allègue que cette nature puis- 
sante n'a pas crée les espèces actuelles, mais 
les espèces antédiluviennes que l'on préten- 
drait avoir été plus fortement constituées au 
point de vue chimique que les autres, la 
science expérimentale répond encore par 
cette remar^fuequeJes conditions où vivaient 
les espèces antédiluviennes, devaient avoir les 
plus. grands rapports avec les conditions du 
monde actuel, à en juger par les formes de 
ces espèces, par la composition des os que 
nous trouvons à l'état fossile, et par l'habi- 
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tude de leur vie sur la terre et dans les eaux 
douces ou salées ; car évidemment leur con- 
stitution vitale était subordonnée à l'eau : 
celle-ci devait être constamment liquide dans 
l'intérieur de leurs organes, et les principes 
plastiques ne pouvaient subir très -probable- 
ment une température de 75° sans se solidi- 
fier*. Une vie permanente, en ce cas, n'était 
donc possible qu'au-dessus de zéro et au- 
dessous de 75^ 

Il est donc avéré, par les données de la 
science positive, que le recours à une nature 
plus puissante que la nature actuelle pour 
expliquer la formation spontanée des êtres 
vivants suscite des objections plutôt qu'elle 
n'appuie les doctrines qui l'invoquent. A plus 
forte raison, si Toa considère, non plus les 
conditions chimiques de la vie, mais les ins- 
tincts et les facultés intellectuelles. A quelle 
analogie expérimentale pourrait-on recourir 
pour prétendre que les forces de la nature 
brute engendrent et l'instinct de l'animal, 

1 . Histoire des connaissances chimiques^ t. I, p. 358. 
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faculté dont tous les actes dénotent la science 
la plus profonde comme la plus prévoyante, 
et rintelHgence de Thomme, et le sens moral 
qui lui révèle un ordre tout- nouveau d'idées, 
de sentiments et de devoirs ? M. Chevreul 
termine cette forte et précise argumentation 
en déclarant qu'avec sa foi en la méthode 
expérimentale et son éloignement pour tout 
ce qui est à priori j il conçoit fort bien com- 
ment des esprits honnêtes , sérieux, timides, 
peuvent arriver à un certain doute dans les 
questions philosophiques, mais non comment 
ils pourraient arriver à l'athéisme. On ne de- 
vient athée, dit-il expressément, qu'avec une 
tendance antiscientifique au dogmatisme et à 
Va priori j et en fermant les yeux sur un en- 
semble de faits absolmnent contraires au ma- 
térialisme. 

Nous avons pensé que le témoignage d'un 
savant aurait une grande valeur dans cette 
question spéciale, qui consiste à savoir si l'es- 
prit de la méthode expérimentale est vrai- 
ment contraire au principe de l'existence de 
Dieu. Nous sommes heureux d'avoir pu con- 

13 
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fimner le résultat de uos propres réflexions 
par une autorité scientifique, juge et tétnoia 
irrécusable des procédés, des application» 
de la méthode expérimentale et même des 
analogies les plus délicates avec cette mé- 
thode. 

Toutes legs raisons invoquées à l'appui de la 
thèse négative contre Texistence de Dieu se 
réduisent à ces deux arguments, toujours les 
mêmes sous la forme variée qu'on leur donne : 
l'immutabilité des lois de la nature et l'ab- 
sence de plan dans la constitution de l'uni- 
vers. Une expérience suivie pendant plus dfe 
dix siècles, nous dit-on, a convaincu l'obser*- 
vateur que tout ce qui arrive et est arrivé se 
produit d'une manière naturelle, ç'est-à-dire 
qu'il n'y a d'autre condition à l'apparition des 
phénomènes que la rencontre des éléments 
matériels existant de toute éternité et des forces 
physiques qui leur sont immanentes. Aussi 
loin que pénètre l'observation scientifique, elle 
ne rencontre que de la matière soumise à des 
lois fixes. L'histoire du monde, c'est la phy- 
sique. Partout où il a pu contrôler librement 
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les- ËEiits^ l'esprit scientifique a constaté qu'il 
n'y avait ni exception quelconque ni dérôgjEi- 
tîon momex^anée à Timmuiabilité de ces loisë 
NuUepart il n'a pu saisir un acte d'arbitraire^ 
sous quelque nom qu'il se déguise^ miracle 
CMi providence particulière ; nulle part une 
seule trace de volonté distincte de ces inflexi- 
bles loisi- Or s'il est vrai que ces lois gouver- 
nent et qu'elles excluent toute autre intervenu- * 
tion, tout acte personnel quel qu'il soit, de 
quel droit supposer qu'il existe quelque paK 
un pouvoir transcendant^ une raison séparée 
de la nature ? A quoi bon faire les frais d'une 
hypothèse mystique et supposer l'existence 
d'un, dieu feinéaût^ si son inutile volonté 
s' îd^itifie étroitement aux lois de la physique 
et qu'elle se confonde avec la nécessité ? 

On croit cet argument solide puisqu'on' It 
répète à satiété. L'est-il en effet ? Nous se- 
llons très-'bref sur ce point,^ ayant entrepris 
non pas de réfuter directement le matériau 
lisme^ mais de donner la preuve qu'il procède 
à priori^ cont«Qiirement à toutes ses préten- 
tions. Nous ne toucherons pas; même en pas« 
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sant, à la question des miracles que .le maté- 
rialisme a surtout en vue quand il établit 
rimmutabilité des lois de la nature. Cette 
question appartient à l'ordre théologique et 
n'a que faire incidemment dans une discus- 
sion métaphysique sur les causes premières. 
Mais en nous maintenant rigoureusement dans 
le point de vue où nous nous sommes placé 
en commençant cette discussion, il ne serait 
pas difficile de faire voir, ici encore, que ce 
raisonnement des matérialistes n'est qu'une 
induction très-arbitraire à l'occasion de cer- 
tains faits exacts sans doute dans leur géné- 
ralité, bien observés, mais dont l'interprétation 
reste en dehors de toute vérification positive. 
Peut-on établir scientifiquement que l'immu- 
tabilité des lois, c'est-à-dire, en définitive, 
l'ordre dans le monde, a pour conclusion né- 
cessaire le rejet d'une cause intelligente ? Vous 
constatez que les lois sont immuables, dirons- 
nous aux matérialistes. Nous le constatons 
comme vous, mais nous interprétons ce fait 
d'une autre façon que vous. Au lieu d'en in- 
férer comme vous que ces lois immuables suf- 
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fisent à rendre compte d'elles-mêmes, nous en 
inférons que l'ordre qu'elles révèlent suppose 
un ordonnateur suprême. Sur le même fait 
deux interprétations contraires se produisent. 
Qui les jugera ? La raison, seul arbitre en ce 
genre de questions. La vérification expéri- 
mentale n'aboutirait qu'à contrôler inutile- 
ment une seconde fois l'exactitude des faits 
observés, elle ne nous apporterait aucune lu- 
mière sur l'explication même des faits. Ce qu'il 
faudrait que le matérialisme démontrât, c'est 
l'incompatibilité absolue entre l'idée d'une 
cause intelligente et l'ordre du monde qui se 
maintient par la fixité des lois. Mais c'est ce 
qu'il ne fera pas, et pour cause. Le premier 
dogme du spiritualisme est le dogme d'une 
intelligence suprême, laquelle est exclusive 
du désordre, étant le principe même de l'or- 
dre. La métaphysique n'a jamais admis que 
Dieu, en créant le monde, se fût réservé le 
droit de changer arbitrairement l'essence de la 
matière, c'est à-dire ses propriétés et ses lois. 
Elle n'a jamais songé à introduire le caprice 
au cœur des choses. Dieu ne peut-il exister 
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qne si Ton prouve qu'il passe son temps à 
déconcerter l'ordre dont ïl est Tauteur ? Le 
dieu que nous concevons avec 'Platon, c'est 
l'éternel géomètre, ce n'est pas et ce ne peut 
pas être un personnage fantasque, je ne sai« 
quel roi de théâtre, révélant sa présence par 
des coups d'État injustifiables sur la nature et 
mesurant son pouvoir au désordre, c'est-à- 
<iireà la déraison. 

Mais à côté de cette induction au moins 
très-risquée du matérialisme, il importe de 
noter une observation incomplète et la sup- 
pression arbitraire d'une série de faits. Les 
matérialistes affirment bien au delà de ce que 
leur donne l'expérience lorsqu'ils prétendent 
qu'il ne se produit dans l'espace et dans le 
temps aucun phénomène en dehors des lois 
physiques et du mécanisme universel. C'est 
supposer résolue dans le sens de la négation 
pure une question bien grave, celle de la 
liberté morale dont on n'hésite pas à faire 
une pure dépendance et comme la forme 
humaine de la nécessité. Mais si les matéria- 
listes se trompent, si, conformément à l'ex- 
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périence intime, liiomme est vraimeiït libre, 
d'une liberté non subjective et idéale mais 
efficace et réelle, dès lors se déroule devant 
nous une série de conséquences, une série de 
faits complètement inexplicables par le méca- 
nisme et qu'il faut bien cependant concilier 
d'une manière quelconque avec l'immutabilité 
des lois, puisque ces faits coexistent avec les 
lois. Il n'est donc pas vrai, comme on le pré- 
tend, que l'histoire du monde se résume dans 
la physique. Il faut faire nmepart et une lar^e 
part à l'initiative de l'homme qui insère son 
acte libre dans la chaîne des causes matérielles. 
Sans doute nous ne coupons pas brusquement 
la trame de la nécessité physique, nous en mo- 
difions cependant d'une certaine manière l'in- 
visible tissu. Nous ne changeons pas la quan- 
tité du mouvement dans le monde, nous n'en 
créons pas, mais nous pouvons en changer le 
cours, en modifier la direction. Qui pourrait 
calculer, depuis que la vie himraine est éclose 
svtv la surface du globe, la somme des effets 
de cette activité ? Qui pourrait évaluer la ré- 
sultante produite dans le monde par le con- 
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cours de ces deux séries de forces, les forces 
aveugles et la force humaine , et décom- 
poser celte résultante dans ses éléments ? Et 
cependant les lois mécaniques n'en subsis- 
tent pas moins dans leur inflexibilité, bien que 
la liberté humaine s'y mêle d'une certaine fa- 
çon et modifie non la quantité, mais la direc- 
tion du mouvement physique. Le monde de 
la liberté morale et le monde de la nécessité 
physique se sont ainsi développés concur- 
remment depuis plusieurs milliers d'années 
intimement fondus l'un dans l'autre, péné- 
trés l'un par l'autre, mêlés dans un résultat 
commun. J'estime que l'immutabilité des lois 
de la nature n'est pas plus inconciliable avec 
l'existence de Dieu que le mécanisme uni- 
versel n'est incompatible avec la liberté de 
l'homme. Ce sont des problèmes du même 
ordre, complètement réfrac taires à tous les 
procédés de la méthode expérimentale et qui 
ne peuvent trouver de solution que dans les 
principes de l'ordre métaphysique. Si c'était 
l'occasion et le lieu de rechercher par quel 
nœud secret peut se faire le lien entre les 
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deux mondes^ le monde physique et le monde 
moral, je dirais que dans l'hypothèse où Dieu 
existe, je conçois qu'il agisse d'une certaine 
manière, sans porter atteinte à l'immuta- 
bilité des lois, comme j'expérimente chaque 
jour que l'activité libre de l'homme se mêle 
à leur action fatale, sans la détruire ni la sus- 
pendre un seul instant. Si l'homme a le sin- 
gulier privilège de modifier la série des faits 
physiques en y intercalant son acte libre et de 
changer par là non la quantité, mais la direc- 
tion du mouvement, n'est-ce pas pour nous 
comme un grossier symbole de ce que peut 
être le mode d'action d'une cause transcen- 
dante touchant d'une manière infiniment sub- 
tile les grands ressorts de la machine cosmique 
et imprimant au mouvement, sans en violer 
les lois et même en conformité parfaite avec 
elles, des changements de direction insensi- 
bles, dont sortent les plus grands effets, par 
exemple les actes successifs de la création ou 
même (car cette donnée admet toutes les hy- 
pothèses possibles) la lente métamorphose des 
êtres et le développement graduel du monde ? 
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Ainsi lenÉendue, k «causalité suppcme n«stpas 
étabiiecit contradiction avec ^tes tois physiques 
qu'elfe «1 inscrites d»ns 1 essence même de la 
matière en la créant. Au <;ontraire, elle n'at- 
teint ses grands desseins qu'en y faisant con- 
courir ces loiswiémesqu'fme critique superfi- 
cielle lui oppose, et nous pressentons de 
loin un merveilleu'x accord insaisissable aux 
analyses humaines, mais non aux intuitions 
pupes de la raison, entre les causes matérielles 
qui sont les oonditionî» des phénomènes, et 
les causes €nales, qui sont à la fois des inten- 
tions et des résultats. 

11 n*y a donc aucune incompatibilité 
entre ces deux faits ; d'une part, l'exis- 
tence d'un dieu ayant créé et gouvernant le 
mcmde ; d'autre part, l'immutabilité des lois 
de la nature. Si Dieu existe, son existence 
et son action se concilient parfaitement avec 
l'Cxistence et l'action des lois qui ne sont que 
l'ordre dans la nature. La question doit se 
transformer; elle revient à examiner direc- 
tement, non par une induction plus ou moins 
détournée, si Dieu existe, c'est-à-dire s'il a 
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mis quelque part dans l'organisation du 
nïo»de la marque de sa pensée, ou au con- 
traire si tout s'explique sans lui. Il y a quel- 
que chose de puéril à exiger que nous pro- 
duisions une trace d'intervention personnelle 
dans le monde réglé des phénomènes et que 
nous révélions l'action du créateur par ses 
caprices. Dieu est l'ordre même puisqu'il est 
raison. — Mais il est très- scientifique de se 
demander s'il y a quelque marque des des- 
seins imprimés dans la création, s'il y a 
quelque preuve manifesta d'intentions réa- 
lisées, d'un plan concerté, suivi, d'où l'on 
puisse conclure à une cause intelligente. 

C'est ici que le matérialisme a fait son plus 
grand effort. 11 a bien senti que, ce point 
emporté, la théodicée tomberait du coup. S'il 
était vrai qu'on parvînt à dénïontrer l'ab- 
sence complète de marques d'un dessein suivi 
dans le monde, il n'y aurait plus de base dans 
l'expérience où puisse s'appuyer la raison qui 
cherche Dieu et qui ne trouverait dans l'infini 
de l'espace et du temps qu'un concours 
aveugle de forces. L'harmonie apparente qui 
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règne dans le monde, nous dit-on, est un pur 
résultat des lois physiques, lesquelles tantôt 
paraissent agir conformément à des fins dé- 
terminées, tantôt révèlent leur mode d'action 
purement mécanique en se mettant en contra- 
diction avec toutes les lois de la morale ou de 
la raison . L'instinct créateur de la nature esttel- 
lement aveugle et dans une telle dépendance des 
circonstances fortuites et extérieures, qu'elle 
donne souvent naissance aux productions les 
plus absurdes, si on les juge au point de vue 
d'une volonté raisonnable. On voit parfois cette 
nature en proie à une fécondité souvent inu- 
tile, nuisible même, impuissante d'ailleurs à 
éviter ou à vaincre le moindre obstacle qu'elle 
rencontre, atteignant souvent le contraire de 
ce que logiquement il nous semble qu'elle 
devrait atteindre. Si elle est troublée dans 
ses pr^océdés par des accidents extérieurs, 
elle commet des fautes sans nombre et des 
bévues ridicules. S'il y avait un Dieu, ver- 
rions-nous de pareilles choses ? Tout ne serait- 
il pas logique, harmonie, beauté, sagesse, 
conformité au but? Peut-on croire qu'une 
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cause qui agit d'une manière si visiblement 
mécanique et aveugle, en dehors de toute idée 
théologique de bonté, de bienveillance, de 
paternelle tutelle, que cette cause soit un 
être, une volonté, une raison ? On ne peut 
voir dans cette prétendue cause qu'une résul- 
tante des forces physiques et des circonstances 
variées dans lesquelles ces forces agissent 
sans repos, modifiant, métamorphosant, pé- 
trissant, modelant en mille figures diverses, 
dans des combinaisons sans fin, l'éternelle et 
indifférente matière. 

Depuis Épicure jusqu'à M. Bûchner, l'ar- 
gument n'a pas varié, et s'il s'est enrichi â 
travers les siècles d'une multitude d'exemples 
nouveaux, au fond il est resté le même, dog- 
matique, à priori^ invérifiable. C'est unique- 
ment à ce point de vue que nous voulons le 
considérer ici. On cite la multitude des cas où 
la nature agit contrairement aux seules fins 
que nous puissions concevoir. Cela revient à 
dire que dans un nombre infini de cas nous 
ne pouvons comprendre le but que poursuit 
la nature, ce qui est incontestable. Je ne 
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sache pas de métaphysicien ou de théologien 
infatué qui de nos jours prétende donner la 
raison de tous les phénomènes. Mais quelle 
preuve positive le matérialisme peut-il fournir 
à l'appui de sa conclusion? Sur quelle expé- 
rience appuie-t-il cette opinion que ces fins 
qui nous échappent n'existent pas ? J'admets 
qu'elles soient au delà ou au-dessus de notre 
intelligence. Gela prouve uniquement contre 
la raison humaine , non contre la science 
divine dont notre raison assurément n'est 
pas la mesure. L'inexplicable abonde dans l'u- 
nivers; il est partout, sous nos yeux, à la 
portée de nos mains ; nous le rencontrons à 
chaque pas. Si l'on, veut que Dieu n'existe 
qu'à la ^.ondition d'agir comme agirait un 
homme à sa place, ce n'est pas nous qui 
concevons Dieu ainsi et qui le faisons à 
notre image. Cet anthropomorphisme grossier 
est le fait de nos adversaires;, nous le laissons 
à leur charge. Ce que nous voulons établir, 
c'est que tous les faits négatifs dans cette 
question des causes finales n'ont aucune valeur 
au prix d'un fait positif, précis, biea analysé. 
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Un fart négatif ne prouve en bonne logique 
expéfin^ntale qu'une ehose^ l'impossibilité 
pour rhomme de l'expliquer conformément 
à sa constitution intellectuelle. Il ne trahit pas 
l'dbsenee de Dieu^ mais les limites de notre 
intelligence. Au point de vue expérimental il 
ne signifie pas autre chose que cela^ notire 
ignorance. Un fait positif a une tout autre 
valeur. Il nous révèle une canuse intelligente 
par une analogie naturelle qui est une loi de 
notre raison. L'harmonie^ par exemple, entre 
la constitution organique de l'œil et le& lois 
de la lumière, d'où résulte l'acte delà vision, 
c'est un de ces faits inexplicables dans l'état 
actuel de la science par toute autre raison 
que la volonté expresse d'atteindre un cer*- 
tain résultat, volonté marquée par l'appro^ 
priation des moyens à la fin. Les explicati(M9» 
si savantes de M. Darwin sur ce point n'ont 
pu triompher de l'évidence de la finalité^ aux 
yeux mêmes de juges prévenus. N'avons-nous 
le droit d'en rien conclure ? 

Prenons pour arbitre l'esprit de la science 
expérimentale. S'il est vi^i que le monde 
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inorganique reste en dehors de toute expli- 
cation possible par les causes finales, je ne 
risque pas d'être démenti en disant que le 
monde organique, dans sa généralité et sur- 
tout dans la sphère de ses phénomènes les 
plus élevés, est inexplicable au contraire sans 
la finalité; j'ajoute que la multitude des faits 
négatifs ne doit pas l'emporter sur la certi- 
tude positive qui sort à flots de Tétude d'un 
seul cas déterminé. M. Claude Bernard, nous 
le savons, le déclare hautement malgré ses 
scrupules de savant, malgré sa circonspec- 
tion philosophique, s' arrachant par le pur 
attrait de la vérité aux pentes secrètes qui 
inclinent sa pensée vers les explications 
exclusives du déterminisme scientifique. En 
étudiant l'être vivant dans l'individualité 
de son organisme et dans la solidarité des 
parties composantes, il n'hésite pas à con- 
clure en faveur de la thèse que nous avan- 
çons :' a Le physiologiste, nous dit -il ex- 
pressément, est porté à admettre une 
finalité harmonique et préétablie dans le 
corps organisé dont toutes les parties sont 
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solidaires et génératrices les unes des autres * . » 
N'est-ce pas avouer de la manière la plus irré- 
cusable que ridée seule de Torganisme im- 
plique la considération du plan, c'est-à-dire 
d'un concert d'intentions liées entre elles 
dans un résultat commun ? Que valent, près 
d'une déclaration pareille, tous les faits néga- 
tifs, c'est-à-dire les preuves multipliées à 
l'infini de notre ignorance? I^a science es% 
comme un tribunal. Mille témoins partis des 
points divers du monde scientifique viennent 
déposer successivement de ce qu'ils ont vu, 
de ce qu'ils ont compris. Qu'importe que 
plusieurs déclarent qu'ils n'ont pu saisir, dans 
les régions spéciales qu'ils ont explorées, la 
trace d'un dessein suivi, d'une intention, si 
un seul se lève et, au nom de l'expérience la. 
plus savante, rendant un compte détaillé de« 
faits qu'il a constatés dans son domaine scien» 
tifique, s'écrie : « Moi j'ai vu, moi j'ai com- 
pris ! » Ce témoin irrécusable, c'est la physio- 
logie, et je ne doute pas que la vraie science, 

1. Introduction à l'Étude de la médecine expérimentale ^ 
t.I", p. 154. 

ik 
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si eîle est sans parti pris, ne tienne en sin- 
gulière considération ce témoignage explicite 
et ne conclue comme nous. Oui, un fait 
comme l'organisme met hors de doute la fina- 
lité. Or, si la finalité existe sur un seul point, 
une inducition raisonnable nous autorise à 
conclure qu'elle existe ailleurs, là même où 
nous sommes incapables de la saisir. 

Recueillons ici encore un aveu précieux de 
ce savant et profond critique, M. Stuart Mill. 
Il est loin de repousser d'une manière absolue 
ridée de la finalité. Il établit même le droit 
pour chacun de former son opinion sur la 
question des origines « conformément au 
poids qu'il attache aux analogies dites mar- 
ques de dessein. La valeur de ces marques 
est à la vérité une question pour la philoso- 
phie positive ; mais ce n'en est pas une sur 
laquelle les philosophes positifs doivent être 
nécessairement d'accord*. »M. Littré n'admet 
pas une pareille concession. ïl ne cache pas 
l'effroi scientifique que lui cause le retour 

1. M, A. Comte et M, Stuart Mill, par M. Littré. 
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inopportun de ces marques de dessein per- 
pétueHement renouvelées dans la structure 
des mondes,' dans le mouvement des astres, 
dans Tappropriation de notre planète, dans 
rcwganisation des êtres vivants. De telles 
marques de dessein ne peuvent être autre 
chose que des actes d'intervention incessante 
de la cause première. Or le principe de la 
philosophie positive repousse absolument, 
nous dit-on, les interventions et n'accepte 
que les lois. La valeur des marques de des- 
sein, c'est tout simplement la doctrine de la 
finalité. Cette doctrine illusoire et chimérique, 
chaque science particulière l'a convertie en 
une doctrine positive comme sous le nom de 
principe des concluions dt existence y principe 
qui bannit toutes les interventions ; c'est la 
dernière borne à laquelle la connaissance 
humaine puisse atteindre ; si Ton va au delà, 
on quitte à la fois la science et la philosophie. 
Il semble pourtant, malgré cette énergique 
protestation, que la loi des conditions d'exi- 
stence ne suffise pas toujours et n'explique 
pas tout, même aux yeux de M. Littré. Le 



212 LE MATÉRIALISME 

chef du positivisme français déclare quelque 
part <c qu'il faut reconnaître dans la matière 
organisée la propriété de s'accommoder, de 
s'ajuster à des fins. » Ici apparaît autre chose 
que la loi des conditions d'existence ; c'est, à 
ce qu'il semble, la doctrine même de la fina- 
lité, mais une doctrine qui élude la conclusion 
naturelle en faisant de la finalité une pro- 
priété de la matière organisée. Reste à savoir 
laquelle de ces deux inférences est la plus 
conforme à l'esprit de la méthode expéri- 
mentale : celle qui en relevant les marques de 
dessein dans l'organisation d'un corps vivant 
conclut à une cause intelligente, ou celle qui 
aboutit à un raisonnement comme celui-ci : 
a II y a dans l'organisation de la matière des 
traces évidentes d'appropriation de certains 
moyens à certaines fins ; donc il faut recon- 
naître dans la matière organisée la propriété 
naturelle de s'ajuster à certaines fins. » Le- 
quel de ces deux raisonnements ressemble à 
une pétition de principes? j'en laisse juge le 
lecteur. 

C'est là du reste une des tentations les 
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plus ordinaires auxquelles cèdent les adver- 
saires de la métaphysique. Ils déplacent l'objet 
en litige, ils transposent, si je puis dire, la 
difficulté et ils s'imaginent Tavoir anéantie. 
L'évidence de la finalité déborde de toutes 
parts l'étroite et insuffisante explication tirée 
du principe des conditions d'existence. Il 
éclate à tous les yeux que le concert des phé- 
nomènes n'est pas toujours et partout conce- 
vable en tant que résultat, que bien souvent 
il n'est intelligible qu'en tant que dessein 
suivi, intention réalisée. On nous l'accorde; 
mais on s'en croit quitte en inscrivant une 
propriété de plus à côté des autres propriétés 
de la matière. Donc, selon les circonstances, 
la matière donne naissance aux phénomènes 
de la finalité, comme en d'autres cas déter- 
minés, aux phénomènes de chaleur, de lu- 
mière et d'électricité. La matière est un absolu, 
le seul véritable absolu, tour à tour capable 
d'affinités chimiques, d'organisation, d'ap- 
propriation à des fins, que dis-je? capable 
même, en certains cas, d'instinct, d'intelli- 
gence, de sens moral et de raison. Cette puis- 
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sance infinie de création, de production de la 
matière, on l'appelle nature; mais voyez : 
ce qui n'était qu'un mot résumant les pro- 
priétés matérielles bientôt devient presque 
un être. M. Flaurens a remarqué avec beau- 
coup de justesse qu'on arrive ainsi par une 
gradation insensible à personnifier la nature. 
D'abord on ne croyait faire qu'une ellipse et 
qu'une métaphore. Peu à peu la métaphore 
devient une doctrine. On prête à la nature des 
inclinations, des volontés, des goûts ; elle choi- 
sit^ elle dispose, elle combine, elle travaille» 
On nous parlera des œuvres de la nature, des 
lois de la nature, de ses jeux et de ses erreurs, 
de son instinct créateur, de son instinct ar^ 
tiste. La nature grandit ainsi démesurément 
même au sein des doctrines matérialistes, et 
s'enrichit successivement de tous les attributs 
ravis à Dieu. C'est M. Bûchner lui-même, le 
matérialiste le plus dogmatique de ce tempsy 
qui nous parle à chaque instant de l'actiom 
directe de la nature dans la production des 
êtres organiques qu'il oppose à l'existence 
d'un plan divin de la création. C'est lui (foi^ 
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initié aux derniers secrets du grand labora- 
toire des êtres, nous déclare « que la nature 
n'admet pas ce qui est fait tout d'une pièce, 
mais seulement ce qui naît et se développe ^ » 
A propos du rudiment de Tœil trouvé chez 
les animaux aveugles de la 'caverne du Mam- 
mouth, il nous parlera quelque part « de 
cette impulsion préexistante de la forme dans 
la. nature qui se fraye son chemin sans tenir 
compte, du plan ni du but. » Mais cette na- 
ture qui imprime à la matière Timpulsion 
préexistante de la forme, c'est donc quelque 
force distincte de la matière, puisqu'elle la 
gouverne et lui imprime un dessein constant, 
bien qu'irrationnel ? — C'est encore M. Mo- 
leschott qui daus un discours d'ouverture à 
son cours de Turin^ prononçait ces paroles as- 
sez étranges dans la bonche d'un matérialiste 
et qui sembleraient mieux convenir à un hé- 
gélien : « Ne croyez pas que je sois assez témé- 
raire ou assez aveugle poaw dénier à la nature 
ua dessein et un but- Ceux dont je partage 

1. Science et Nature^ t. II, p. 27, 34, etc. 
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les idées ne repoussent nullement le TiXoç 
.qu'ils devinent, qu'ils voient partout avec 
Aristote dans la nature. Ils veulent seule- 
ment prémunir l'investigateur contre les la- 
byrinthes dans lesquels irait se perdre sa 
recherche s'il tentait de deviner, au lieu de 
s'en tenir au reriim cognosçere causas^. » 
Ces inconséquences de langage, qui trahis- 
sent de grandes perplexités de doctrine, sont 
dénoncées avec énergie par M. Chevreul : 
<c Nous ne concevons rien, dit-il avec une 
grande justesse, à l'opinion bâtarde de ceux 
qui, voulant bannir de la langue les mots 
Dieu et Providence^ ont dit nature y non plus 
pour exprimer l'idée de l'univers créé par 
Dieu, mais pour confondre cet univers avec 
un être doué d'attributs divins^ tels que la 
force créatrice, la force conservatrice, la pré- 
voyance, parfois même la bonté : en un mot, 
nous ne pouvons comprendre un être doué 
d'attributs divins qui ne soit pas Dieu, et qui 
semble n'avoir été imaginé que pour dire aux 

1. Kevue des Cours scientifiques, 18 janyier 1864. 
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spiritualistes : nous pensons comme vous, et 
aux matérialistes : nous ne croyons pas à 
Dieu, mais comme vous nous croyons à la 
nature sensible à nos sens^. » 

Faut-il donc admettre avec M. Molescholt 
qu'il y ait comme une âme plastique de la ma- 
tière, puissance occulte, mystérieuse, indé- 
pendante des êtres contingents dans lesquels 
elle réalise ses effets^ « Mais une nature uni- 
verselle, comme dit Leibniz, serait une sorte 
d'idole. » C'est encore Leibniz qui déclare que 
la nature, prise en général, n'est rien de plus 
que l'ensemble des forces de l'univers avec l'en- 
semble de leurs puissances persistantes et de 
leurs lois*. Non, la nature n'est pas une puis- 
sance secrète répanduedans lamassedeschoses. 
Ce serait là je ne sais quel principe équivoque, 
superposé à la série des forces et des phéno- 
mènes. Ou cette nature est Dieu même ou elle 
n'est qu'une vaine idole, une abstraction, jin 
mot. Elle n'a pas d'existence réelle en soi, voilà 



1. Histoire des cormaissances chimiques, t. I^^^, p. 350. 

2. De Jpsd naturd. 
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ce qu'il faut bien comprendre. 11 arrive cepen- 
dant trop souvent aux adversaires de la mé- 
taphysique de l'invoquer dans les cas embar- 
rassants et de faire intervenir ce nouveau 
deus ex machina pour dénouer les problè- 
mes insolubles par les causes matérielles. Si 
l'école matérialiste veut être -fidèle à l'esprit 
de la méthode expérin(ientale, il faut absolu- 
ment qu'elle renonce à ce*nom trop commode 
qui n'est qu'une métaphore sous laqlielle se 
glisse plus d'une équivoque et s'abrite plus 
d'une pétition de principes. 

En résumé, la critique du matérialisme 
dans la question de l'existence de Dieu repose 
sur deux propositions : Tiuie qui établit 
l'immutabilité et l'universalité des lois phy- 
siques^ d'oîi l'on conclut l'inutilité d'un dieu 
qui coexisterait avec ces lois; l'autre qui pré- 
tend établir l'absence complète des marques 
de dessein, d'où Ton infère que le monde 
dans sa constitution actuelle étant un en- 
semble de résultats purement mécaniques 
absolument exclusif de toute intention, il^n'y 
a pas eu de création. Ni Dieu créateur, puis- 
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qu'il n'a pas laissé de traces de sa pensée dans 
son œuvre, ni Dieu providence^ puisque son 
acte providentiel disparaît dans TinflexUi^ililé 
des lois, voilà la conclusion. Des deux propo»- 
sitions sur lesquelles elle se fonde. Tune est in- 
contestable, mais en bonne logique elle ne con- 
clut pas contre Dieu. A supposer que Dieu 
existe, il est aufceui? de l'ordre et dès lors on ne 
peut pas exiger qu'il se révèle dieu en portant 
atteinte capricieusement aux lois qu'il a po- 
sées. L'autre proposition est des plus con- 
testables, c'est celle qui exclut la finalité de 
l'étude scientifique du monde. Qu'on le remar- 
que bien, cette proposition n'aurait toute sa 
valeur qu'à la condition d'être absolue. Or 
elle ne l'est pas, elle ne peut pas l'être; elle 
est relative à certaines parties du monde, 
elle cesse d'être exacte pour d'autres. Et s'il 
y a quelque part, en un seul point du monde^ 
des traces sensibles de finalité, tout nous 
porte à croire qu'il y a des fins ailleurs, même 
là où elles ne se révèlent pas à nos moyens 
bornés d'investigation. Il suffit d'ailleurs de 
remarquer que sur cette question l'accord est 
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loin de régner entre nos adversaires, pour se 
persuader qu'elle n'est pas scientifiquement 
résolue. Peut-on tirer une autre conclusion 
de ce fait considérable que des positivistes 
comme M. Stuart Mill , des matérialistes 
comme M. Moleschott n'admettent aucune 
incompatibilité entre l'idée de fin et la con- 
ception scientifique du monde? Donc en 
excluant la cause première, la cause intelli- 
gente, sur des données aussi contestables, 
l'école matérialiste fait du pur dogmatisme, 
du dogmatisme à sa manière, sous sa respon- 
sabilité propre, en dehors de toute expérience 
et vérification, ce qui étant contraire à ses 
principes lui ôte toute raison d'être. 



UV 



CHAPITRE VIII. 



Incompétence du matérialisine scientifique dans les ques- 
tions d'origine (Suite;. — L'éternité de la matière et 
l'éternité de la force. 



Le matérialisme est-il plus fidèle à la mé- 
thode expérimentale quand il essaye d'établir 
les thèses positives qui constituent sa concep- 
tion fondamentale du monde ? Est- il vrai , 
comme il en a la prétention , que dans cette 
démonstration il ait pour guide uniquement 
la perception exacte et vérifiée des sens, ne 
tirant des faits précisément que ce qu'ils ren- 
ferment, n'y ajoutant rien de son propre 
fonds, n'étalant devant nous, sous forme de 
propositions générales, que le contenu scien- 
tifique de chaque fait, comparé à des milliers 
de faits semblables ? 
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Je doute qu'il y ait dans toute l'histoire de 
la métaphysique un principe plus évidemment, 
à /?r/or/ que celui-ci : la matière est éternelle. 
A supposer même qu'une induction pareille 
soit possible d'après les faits constatés, au 
moins faut-il convenir qu'elle est absolument 
invérifiable, par conséquent «réfractaire par 
essence à la première loi de la science expéri- 
mentale. On ne songe pas, je suppose, à con- 
trôler dans le passé ou dans l'avenir l'éternité 
de la matière, de prouver , par une série d'expé- 
riences instituées e» vue de ce raisonnenïent, 
qu'elle n'a pas commencé et qu'elle ne sera pas 
anéantie. Je n'insiste pas sur l'impossibilité 
de toute vérification. J'examinerai seulement 
si la conclusion est légitimement tirée des 
faits. Quels sont ces faits? Je n'en vois qu'un 
consacré par cette proposition célèbre : rien 
ne se perd^ rien ne se crée. L'éternité de la 
matiène se conclut, nous dît-on, non pas seu- 
lement de l'impossibilité rationnelle de la 
force créatrice (assertion que nous avons 
discutée tout à l'heure), mais de l'impossi- 
bilité expérimentale de l'anéantissement d'un 
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atome. Nul atome ne se perd dans l'univers 
immense; la métamorphose continuelle des 
êtres nous montre, sous la variation incessante 
des formes, toujours la même masse per- 
sistante bien que dispersée, la même quantité 
de matière invariable dans ses transforma- 
tions. Voilà les faits. Voici le raisonnement 
que Ton bâtit sur ces faits : s'il est établi, nous 
dit-on, que pas un atome ne peut se perdre, 
ceja prouve l'existence nécessaire et étemelle, 
l'être absolu de l'atome. Ce qui ne peut être 
anéanti n'a pu être créé ; la matière est actuel- 
lement indestructible, donc elle est étemelle. 
Je ne crois pas me tromper en rétablissant dans 
ces termes l'argumentation des matérialistes. 
Mais qui ne voit que cette argumentation ne 
peut satisfaire que ceux dont le parti est pris 
d'avance ? Ici encore on confond l'exactitude 
des faits avec celle du raisonnement. Pour 
ma part, j'admets les faits, mais je puis en 
tirer aussi légitimement une conclusion fort 
différente. Rien ne se perd; la quantité de 
la matière reste la même, je l'accorde; de 
même que rien ne se perd, rien ne se crée. 
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Soit. Je me tiens pour •convaincu que si j'avais 
des balances assez fortes et assez précises pour 
me permettre une véri6cation, Texpérience 
constaterait qu'aucun atome ne vient s'ajouter 
à la masse persistante sous les formes les plus 
diverses, de même qu'aucun atome n'en peut 
être à aucun instant retranché. J'admets tout 
cela. Mais est-ce que ces faits ne s'accordent 
pas aussi bien avec l'idée de la création qu'a- 
vec le prétendu principe de l'éternité de la 
matière ? Ne puis- je pas en inférer aussi légi- 
. timement la vraisemblance de l'acte créateur, 
constant à lui-même, fidèle à ses propres 
lois? La certitude positive que rien né se 
perd, que rien ne se crée, est, selon le véri- 
table esprit de la science expérimentale, une 
certitude sans doute, mais dans certaines 
limites, et dans ces limites seulement ; elle est 
circonscrite à la partie de l'univers qui nous 
est accessible et connue, dans les bornes du 
temps où nous enferment nos moyens d'in- 
vestigation. Au delà, s'il y a un au delà, en 
dehors de cette partie de l'univers détermi- 
nable par la science, en dehors du temps per- 
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ceptible à nos expériences, plus rien que 
rinconnu pur, le possible, rindéterminé. 
C'est donc outrepasser d'une manière cho- 
quante les droits et la portée de l'expérience 
positive que de déclarer qu'elle conclut à 
l'éternité de la matière. Elle ne conclut qu'à 
la persistance de la matière dans sa quantité 
actuelle et déterminable. Elle est absolument 
muette, elle doit l'être, elle le sera toujours 
sur les origines et sur l'avenir. Qui ne voit 
d'ailleurs la faute de logique que renferme 
Une proposition pareille : ce qui ne peut être 
anéanti n'a pu être créé ? Pourquoi cela ? Quel 
rapport nécessaire y a-t-il entre ces deux 
idées : l'impossibilité de l'anéantissement ac- 
tuel et rimpossibilité de la création primitive ? 
Pourquoi ce qui actuellement ne peut dis- 
paraître n'a-t-il pu commencer? Pourquoi 
ce que nous ne pouvons détruire par nos 
moyens humains n'a-t-il pu être créé? Voilà à 
coup sûr une transformation bien inattendue 
de cette proposition parfaitement inoffensive 
qu'établit la science , à savoir, que nous ne 
pouvons rien retrancher ni ajouter à la quan- 

15 
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titë inymuable delà matière. De cette propo- 
sition à l'autre^ que soutiennent les matéria- 
listes^ on ne peut passer sans sortir de 
lexpériefice. C'est tout ce que nous vouliens 
démontrer. 

Noiis^ pourrions appliquer le même g««re 
d'observations à cette antre thèse fondan^n- 
tale du matérialisme^ à saroir, que la • force, 
pas plus que la matière, n'a* pu être créée 
puisqu'elle ne peut être anéantie. La force 
ne varie, nous dit-^m, que dans son intensité 
apparente, mairifestée ici ou là, sur tel ou td 
point de l'espace, non dans son' intensité 
réelle qui se montre toujours, dans la cause 
de ses effets, égale à elle-même. De là, par 
des transitions insensibles , on passe à l'idée 
de l'unité et de l'immutabilité de la force 
ifthérente à l'éternelle matière, ce qui dis^ 
pense de toute hypothèse mystique. On en 
infère pareillement l'impossibilité du repos 
dans la nature et la nécessité de la circulation 
de la vie dans l'univers. L'existence du mondé 
n'est, dans cette suite d'idées, qu'un mouve- 
ment circulaire dans lequel chaque mouve- 
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mcRt, produit par un mouvetnewt antërierar, 
(fevienil à son tour la cause d'uir «autre iiMni- 
vement équivalant exactement à sa cause. La 

. vie universelle peut être comparée à un cercle 
dans lequel les causes et les effets se lient sans 
discontinuité et forment une série d'aD?- 
neaux où chaque anneau peut être considéré 
coirnne 1© premier' et le dernier, cownive le 
comraenceoiefit et la fin de la chaîne im- 
mense. 

Il y a dans ces propositions, unies entre 
eiles par un lien très-artificiel un singulier 

' mélange de faits scientifiques exactement ob- 
servés^ d'inductions plus oui moins hypothé- 
tiques, mais vraisemblables, et de vues com- 
plètement arbitraires qui seraient, j'en suis 
assuré, condamnées au tribunal de la science 
positive. C'est un fait hors de doute, que la 
force est' indestructible, et que quand elle 
cesse de se manifester sur un point ou sous 
une formé, c'est qu'elle se manifeste ou sur 
un autre point ou sous une autre forme, pro- 
duisant une. somme d'effets toujours égale à 
elle-même. De même, bien qu'avec une cer- 
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titude moins positive, il n'est guère contes- 
table que des derniers travaux de la physique, 
de ses découvertes les plus récentes et les plus 
significatives, d'une quantité considérable de 
faits analysés et constatés, se dégage une 
conception qui renouvelle Tidée de la nature : 
Tunité des forces physiques. Tout récemment 
Tensemble de ces idées a été exposé, dans la 
suite logique et la valeur comparative des 
faits et des inductions, avec une mesure et 
une circonspection où Ton pouvait reconnaître 
les plus saines habitudes de la méthode expé- 
rimentale, mais en même temps avec une 
hardiesse qui a fait sensation * . Dans cet ordre 
nouveau d'idées, toutes les forces de la na- 
ture se ramèneraient au même principe et 
se transformeraient Tune dans l'autre suivant 
des règles fixes qui ne seraient autres que 
celles de la mécanique. La chaleur, la lumière, 
l'électricité, le magnétisme, ne seraient que 



1 . La Physique moderne. Essai sur V unité des phénomènes 
naturels ^ diaprés Boucheporn, Angelo Secchi, Matteucci, 
Tyndall, etc., etc. , par M. Saigey. 
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divers modes de mouvement. On compren- 
drait dès lors sans peine pourquoi la chaleur 
se transforme en électricité, Télectricité en 
lumière. Ce ne seraient là que les modifica- 
tions multiples du mouvement initial. La 
force de gravité, la force de cohésion, se ré- 
duiraient elles-mêmes au même principe, 
l'une qui fait tomber une pierre, l'autre qui 
maintient un corps à l'état solide. La chute 
de la pierre et la solidité du corps ne seraient 
dues également, dans cette hypothèse, qu'aux 
mouvements du milieu ambiant. Dans le 
mouvement nous tenons le principe commun 
et générateur de tous les phénomènes. Le 
mouvement devient ainsi dans la physique 
moderne ce qu'il élait dans la philosophie 
ancienne, le père du monde ^ Seulement la 
conception moderne se distingue de l'hypo- 
thèse antique en ce qu'elle emprunte sa va- 
leur à celle de la méthode expérimentale^ 
c'est-à-dire à la multitude de faits analysés et 
comparés dont elle est sortie. Bien que cette 

1. Ihid,^ passïm. 
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théorie, comme on le déclare expressément , 
soit oencore hypodiétique dès que Ton sort 
des faits nouvellement- révélés par Fétude de 
la cbaleur^ acceptons-la ^tx^mmet^exacte dans 
sa généralité. Supposons qu'elle 6oit aussi in- 
contestable dans toutes ses parties^ c[u'eUe l'«st 
dans opoelquesKines, qu'en peu^H>n légitime- 
ment oonclure dans la question qui nous oc- 
cupe ? Je sais bien que les matérialistes £fHit 
déjà les plus grands efforts pour tirer à eux 
cette théorie et pour appuyer sur cette base 
leur système toujours menacé et toujours • re- 
naissant. Il y a plus de dix ans, dès 1857^ 
M. Bàohner s'autorisait des travaux d'Helm- 
hùltz (Sur faction réciproque des forces de 
la nature)^ de Grove (La corrélation des 
forces phjsitjfues), de Faraday (5ar.Aa: con- 
servation de la force) ^ pour avancer cette 
hypothèse qu'il n'existe peut-être qu'tne 
seule force première j qui est étemelle ^ et 
que les forces isolées qui nous sont connues 
ne sont que différentes manifestations et dif- 
férents états de cette force première, dont 
elles se séparent tantôt sous une forme, tantôt 
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s€ms ;une autre ^ m9Às présentant toujours la 
mêoie valeur, et à laquelle eiles finksent tou- 
joi^rs par revenir \ Il résumait les. rapports 
apierçus entre cette tbé^rôe nouvelle et le ma- 
tériaJ^me par cette expresaion choisie iten 
saAs dessein : immortalité de lu force jpsirce 
qu'elle constituait à- ses yeux le (Corrélatif le 
plus favopabie de V immortalité de la matière 
et «qu'elle laissmti entrevoir ^ disaib-il, la sig^ni* 
fieation nauTsei^ean^t physique, mais aussi 
philoi>ophique de cette nouvelle vérité natu- 
relle. — » Les espérances de M. Bûduner sont* 
elles fondées ? En quoi l'unité des forces phy- 
siques, à supposer* qu'elle soct hors de t<MiÉe 
CQOtesAaiiofiy est**elle plus conforme à Thypot- 
thèse matérialiste qu'à Thypothèse d'un prin- 
cij^» créateur ? En » vérité je ne puis le oom* 
prendre. 

'Ne soyons pas dupes du moi force ^ q«i fait 
si ;ai9émeait illusion dans les esprits. Sans 
doute : il arrive que quelques matérialistes 
reocmnaisseAt de bonne ^râcet^e ce «not ne 

1. Science et J!fature^'i^ Louîs-Buohiiery^ t. i^, -p. 64. 
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représente qu'une abstraction. Mais trop 
souvent ils semblent oublier cet important 
aveu, et quand ils parlent de Vanité de lu 
force ^ de V immortalité de la force ^ de l'im- 
possibilité de concevoir que la force puisse 
être détruite et qu'elle ait pu être créée, on 
dirait qu'il s'agit pour eux de quelque prin- 
cipe d'action d'une nature toute particulière, 
ou tout au moins d'une propriété essentielle 
et constitutive , inhérente et coéternelle à la 
matière. Or, si l'on s'en tient rigoureusement 
aux données expérimentales, la force n'est 
rien de semblable. Elle ne représente d'une 
manière claire qu'une série de mouvements 
produits par des mouvements précédents, se 
transformant et se continuant dans une série 
de mouvements ultérieurs. En dehors de cette 
idée, il n'y a rien que des rêves, un pur ro- 
man métaphysique. Le mot force doit être 
considéré comme l'expression elliptique d'une 
classe déterminée d'effets. Nous pouvons dire 
aux matérialistes : vous n'avez le droit de par- 
ler des forces qu'au point de vue des effets que 
ces forces supposées produisent. Estimez telle 



ET LA SCIENCE. 233 

force en la comparant à un poids^ je vous 
comprendrai; appréciez-la en lui donnant un 
équivalent numérique en kilogrammes. Esti- 
mez le travail de la force en le mesurant par 
Télévation d'un poids ; traduisez ce travail en 
kilogrammètres, je vous comprendrai encore. 
Mais en dehors de ces données positives, tout 
ce que vous avancerez sur l'existence de la 
force, sur son origine, sur son éternité, sur son 
inhérence essentielle à la matière, c'est de Va 
priori pur. La science expérimentale ne saisit 
que des transformations d'effets, elle n'arrive 
pas jusqu'à la force elle-même; elle ne se sert 
de ce mot que comme d'une abréviation 
commode. Voilà ce qu'il faut bien comprendre. 
J'entre dans une usine, je constate une 
première force, celle qui réside dans le char- 
bon, s'en dégage par la combustion et pro- 
duit certains changements dans l'état phy- 
sique de l'eau contenue dans la chaudière. 
Voici une seconde force, c'est la vapeur avec 
une puissance déterminée d'expansion. Voici 
une troisième force, c'est le mouvement du 
piston que soulève la vapeur. En voici une 
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cpatrième, c'est .la roue. que fait mouvoir le 
pi^tOD^t^s l'engrenage que fait marcher la 
roue, puÂs ce dernier ^ résultat de toutes ces 
forces appelées à y< collaborer , un morceau< de 
fer lamioé. De teUe sorte que par une succes- 
sioa et géttération de forces^ avec du dia]4)on 
vous produisez ufte> feuille de tok. Vous 
pouvez suivre, dans cet exemple familier^ les 
tiraasformations diverses du mouvement, la 
suite ^des phénomènes mécaoiques s'accon- 
plissant dans un ordre prévu. Mais où est la 
farce ? La saisissez-vous quelque part ? Réside- 
tr^le dafis le morceau de charison qiie je 
brûle ? Non, il y a dans ce morceau de char- 
han de la force emmagasôiée. Mais qu'est ce 
cpie cette force ? Encore du travail mécaoïque, 
une certame soimne de dialeur, que je rap- 
porte à sa source, soit au. principe apparent 
de toute chaleur sur notre ^lobe, le soleil. 
Mais la force initiale réside-t-elle au motas 
dims le soleil conune dans sa vraie source- et 
son vrai principe? Non, ce n'est qu'une 
source dérivée et un principe relatif à nous 
et, à notre système solaire. Le soleil n'est lui- 
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mêcae.qu'im îmmeBse foyer incandescent. A 
mesure que bous remontons d'anneaux en 
anaeiux la . chaîae des phénomènes méca- 
niques, nous nous apercevons que le principe 
de ces phénomènes recule toujours et &iit 
devant- nous. Nous sommes partout dans les 
effets de la force , à aucun instant, nous ne 
soQimes dans la force elle-même. Nous ne sai- 
sissons que du mouvement et des transfor- 
mations de mouvement. Mais en tout cela 
où prenons-nous le droit de rien affirmer sur 
le principe même du* nwiuveament, sur son 
inhérence essentielle à la matière, sur son 
immortalité ? L'auteurdes remarquaWes études 
que nous avons citées sur X Unité des phéno- 
mènes naturels est aussi explicite que pos- 
sible sur <^ point qui touche de si près aux 
ori^ûiies scientifiques du matérialisme. Il ré- 
sulte, de ses déclarations expresses que , dans 
le l««gage précis de la physique et delà mé- 
canique,, une force n'est pas à proprement 
parler .un attribut, ime propriété, un priseipe 
de la matière.. iSdentifiquemen t, touêe oause 
de mouvement. n'est que le mouvement pré- 
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cèdent, ce qui fait qu'un certain mouvement 
donne lieu à un autre mouvement , voilà la 
définition positive de la force, il n'en est pas 
d'autre pour le physicien. La seule différence 
entre les forces connues de la matière et celles 
qui ne le sont pas encore serait que dans 
certains cas un mouvement nous apparaît 
clairement comme la continuation ou la trans- 
formation d'un autre mouvement, tandis que 
dans d'autres cas la loi de transformation 
n'est pas fixée, l'équivalence des mouvements 
n'est pas déterminée, ce que l'on exprime 
en disant que l'origine de ces mouvements 
nous demeure cachée ou bien encore que 
certaines forces restent indéterminées. 

Au sommet le plus élevé des sciences de la 
natu?'e apparaissent ces deux éléments qui 
sont les derniers aux^quels puisse remonter 
l'investigation scientifique : le mouvement et 
la matière. Mais M. Moleschott et ses disci- 
ples sont-ils en mesure de démontrer que la 
matière soit douée de produire d'elle-même 
le mouvement ? En aucune manière. Ils l'ont 
toujours affirmé, d'après ce seul fait que la 
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matière, dans le monde actuel, se présente 
toujours sous la condition du mouvement. 
Cela suffit-il pour résoudre la question d'o- 
rigine et pour soutenir que la matière éter- 
nelle se soit mise de toute éternité et d'elle- 
même en mouvement? On voit combifn il 
faut franchir d'intermédiaires pour arriver à 
une conclusion pareille. Et cependant si la 
matière n'est pas un vain mot et ne se dissipe 
pas à l'analyse en une abstraction insaisissable, 
j'ose soutenir qu'elle offre une idée inintelli- 
gible à l'esprit, tant que l'on n*y fait pas entrer 
une propriété toute contraire à celle du mou- 
vement, l'inertie. Cette propriété, la science 
est obligée d'en tenir compte dans tous ses 
calculs mécaniques. « L'inertie, nous disent 
les physiciens, est le résultat principal de l'ex- 
périence et le fondement de la mécanique. La 
matière n'entre en mouvement que quand 
elle est sollicitée du dehors, elle ne perd son 
mouvement qu'en le communiquant. La quan- 
tité de mouvement est immuable ; il ne s'en 
crée ni ne s'en détruit. » C'est ce qu'un des 
savants les plus illustres de ce temps-ci expri- 
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mait un joar dans son langage familier lorsque, 
pressé de- questions sur Tessence de la matière, 
il se dëclârait incompétent pour y répondre, 
ajoutant d^ailleurs que quelle que soit la ma- 
tière dans son fond intime, la physique doit 
toujours la faire entrer dans ses calcufe, ne 
fût-ce que comme coefficient if inertie. Cette 
propriété de la matière, résultat principal de 
Texpérience, base de tous les calculs de la 
physique et de la mécanique, est-elle favo- 
rabk aux hypothèses du matërialisme? n'-est- 
ell^'pas au contraire eo opposition presque 
mawifeste avec Tidée que Ton soutient d'une 
prét^due propriété que posséderait la matière 
de se mouvoir ? S'il est scientifiquement établi 
que la matière n'entre en mouvement que 
quand elle est sollicitée, qu'elle ne perd son 
mouvement' qu'en le communiquant , ne 
semble- t-il pas plus analogue 'à l'esprit^ de la 
niéthode expérimentale d^en conclure que le 
mouvement a été communiqué à là: matière, 
qu'il lui a été imprimé du dehors ? Des phé- 
nomènes de mouvement produits et transmis 
dans une matière inerte, voilà tout oe que 
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nous saisissons d'inteil^ble à rorigine de 
toute science physiqîie et naturelle. Quel "qu'il 
soit et de quelque source qu'il provienne', il 
reste constant que c'est oe mouvement initial 
qui est la vraie force, l'unique force déployée 
S6«s des formes si multiples, dans l'infinifnenFt 
grand et dans l'infifiiiment petit des mondes. 
J ^admets voloirtiers qtne toutes les séries de 
mouvettiéntssi variées qu'on appelle ordîlfai- 
renient les forces pbysiquesy se ramènent p»r 
l'analyse expérimentale à un principe mvNfne, 
le mouvement. Cette nouvdk conception de 
la nature n'est pas faite pour affaiblir dâ'ws 
nos âmes le sentiment que fait naître en elles 
la contemplation de l'univers. Je ne sache rien 
de plus grand à concevoir*, à- l'origine des 
pbënomènes cosmiques, que cette unité de 
cause, le mouvement, déployée dans une va- 
riété infinie d'effets; Reste à savoir quel est le 
principe du mouvement. Tout est là. Ce n'est 
pas l'expérience qui peut' résoudre un pareil 
problème. Tout ce qu'elle peut et doit exiger, 
c'est que les raisonnements métaphysiques ne 
soient pas contraires à ces données^ et ' à ces 
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faits. Or je ne saurais comprendre en quoi 
cette conception de l'unité des forces physi- 
ques serait en opposition avec l'idée que nous 
nous faisons d'un principe créateur, moteur 
et organisateur de la matière. La métaphy- 
sique ne serait-elle pas, au contraire, autorisée 
à dire au nom des progrès les plus récents 
des sciences positives, qu'elle y trouve cette 
double base où s'appuie sa démonstration la 
plus connue : une matière inerte, un mouve- 
ment communiqué ? 

Donc rien ne prouve expérimentalement 
que la matière entre d'elle-même en mouve- 
ment; la question de l'origine de la force reste 
expressément réservée. Après qu'on aura suivi 
toutes les transformations possibles des phé- 
nomènes de chaleur , de travail, de lumière, 
d'électricité, de magnétisme, après qu'on les 
aura tous réduits à n'être que des modifica- 
tions multiples du mouvement, transmissibles 
et transformables les unes dans les autres se- 
lon les lois de la mécanique, il restera tou- 
jours à se demander d'où vient le mouvement 
lui-même. — 11 restera pareillement à se de- 
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mander si 1rs formes du mouvement seront 
toujours ce qu'elles sont actuellement, si le 
travail de la nature restera, dans un avenir 
infini, identique à lui-même. Grave question 
que rimpatience du matérialisme n'hésite pas 
à trancher, comme l'indique suffisamment le 
titre même de l'ouvrage de M. Moleschott, le 
Cours circulaire de la çie. G est une des idées 
les plus familières à Técole matérialiste, qu'il 
n'y a point de repos dans la nature, que rien 
ne naît et ne disparaît, que rien ne commence 
et ne finit, mais que tout recommence sans 
cesse et que le drame de la vie universelle se 
répète éternellement. Immutabilité de la ma- 
tière, de sa masse et de ses propriétés, affinité 
réciproque de ses éléments, mouvement de 
ces éléments par suite de leurs affinités, com- 
binaison et séparation, absorption et élimina- 
tion, voilà les principes de toute activité sur 
la terre. L'échange continuel de la matière, 
en voilà le résultat. La circulation éternelle 
de la matière est l'âme du monde*. 

1. La Circulation de la vie, par M. MoleschoU, t. !•', 
p. 27 etpastîm. 
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Ici encore les données immédiates de la 
science expérimentale ne me semblent pas au- 
toriser de pareilles inductions. Aucun fait po- 
sitif n'établit l'éternité du mouvement sous sa 
forme actuelle et la nécessité du cours circu- 
laire de la vie. Il semble hors de doute que 
tant que le monde subsistera la quantité de 
mouvement doit être immuable/ mais il est 
parfaitement loisible de supposer que cette 
quantité immuable de mouvement pourra per- 
sister sous mille formes qui ne sont pas la 
forme actuelle, le mouvement apparent et la 
vie. Je ne crois pas forcer les inductions que 
Ton peut tirer de quelques travaux récents de 
la physique, en disant qu'ils établissent une 
certaine tendance générale des forces au re- 
pos relatif ou apparent*: ce qui serait évi- 
demment contraire au principe de la circu- 
lation de la vie à l'infini. 

Voici une hypothèse que Ton peut se 
former sur Tétat du monde dans un avenir 
indéterminé, d'après des données scienti- 

1. Voir la note jS à la fin du volume. 
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fiques que je voudrais ne pas interpréter trop 
librement, mais qui sont à coup sûr en op- 
position manifeste avec la conception ma- 
térialiste sur l'éternelle répétition du cours 
actuel des choses. Nous nous plaçons dans les 
données les plus rigoureuses de la science. 
Nous admettons que rien ne se perd, que rien 
ne se crée, que tout phénomène naturel est 
«ièlui d'une matière en mouvement, que cette 
matière jen mouvement produit une quantité 
de travail déterminée, que toutes ces quan- 
tités de travail sont transformables entre elles, 
c'est-à-dire, quelle qu'en soit la nature, ré- 
ductibles à la même unité. De même qu'aucun 
atome ne s'anéantit, aucune quantité de tra- 
vail ne se perd ; là oîi le mouvement semble 
s'arrêter, c'est qu'il se transforme. Il n'y a 
que des transformations déterminables soit 
par la loi des équivalents chimiques qui pré- 
sident aux modifications atomiques dans la 
constitution de chaque corps, soit par la loi 
des équivalents mécaniques qui président à 
toutes ces séries de mouvements plus spécia- 
lement étudiés par la physique, telles que la 
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chaleur, la lumière, le son, l'électricité, le 
magnétisme, et aux conversions réciproques 
de ces phénomènes. Mais dans cette diversité 
infinie de phénomènes, les uns constituent ce 
que je pourrais appeler l'ordre extérieur, 
la série des phénomènes qui frappent direc- 
tement nos sens ; les autres n'ont de rapport 
qu'à la siruclure intime de la matière. Or 
de très-savants physiciens, en cherchant la 
marche naturelle des choses , inclinent à 
penser que les phénomènes de la première 
catégorie, Tensemble du travail mécanique 
de la nature , tendent à se convertir dans les 
phénomènes de la seconde catégorie, le tra- 
vail atomique. 

Si cela était, le mouvement de la nature 
ne s'arrêterait pas pour cela; il changerait 
seulement de forme et d'aspect. Une bille 
lancée sur un tapis de billard s'arrête à 
un certain moment de sa course. Il n'y a 
plus rien de sensible au dehors et pour nos 
sens. Et cependant la science démontre faci- 
lement qu'il y a eu, au moment de Tarrêt 
de la bille, modification dans la structure 
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atomique de la bille, de l'air ambiant, du 
tapis sur lequel elle a roulé, et que ces modi- 
fications subsistent si rien ne vient les sus- 
pendre ou les transformer; mais elles sont 
tout intimes, insaisissables à nos sens. Quel- 
que chose de tout à fait analogue se passe 
dans les usines. Il y a là une somme consi- 
dérable de travail perdu ^ qui au lieu de 
concourir au résultat pratique et tangible 
se perd dans les résistances des milieux et 
les frottements des engrenages, sans que 
Toeil de l'observateur puisse percevoir l'ac- 
tion (le cette force devenue inutile. Sup- 
posez que tout le travail finisse par se per- 
dre ainsi dans la résistance des milieux. Voilà 
des images grossières de ce qu'il est permis 
de concevoir sur l'état possible du monde 
dans un temps indéterminé. Placez-vous au 
point de vue de cette induction qui n'a rien 
d'antiscientifique. Admettez cette tendance 
générale des forces physiques à se résumer 
dans des phénomènes de travail atomique. 
Cette hypothèse n'est en rien contraire au prin- 
cipe que rien ne se perd et que la quantité de 
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mouvement reste immuable. En ce cas , il 
se produirait dans la nature un travail inté- 
rieur aussi énergique, aussi intense qu'à l'épo- 
que la plus animée de son histoire ; mais tout 
ce travail se réduirait à celui des actions mo- 
lé<mlaires qui s'exercent dans l'intérieur des 
corps. Il n'y aurait plus de variation appa- 
rente ni de transformation mécanique des 
phénomènes. Ce serait le travail immobilisé^ 
le repos apparent. Soit une quantité a quel- 
conque représentant des milliards de kilo-» 
grammètres, équivalent numérique du travail 
total de la nature. Supposez qu'aucune partie 
de ce travail ne soit perdue, mais que la 
somme entière se dépense à maintenir la mul- 
titude des molécules dans un état d'équilibre 
stable. Ce sera le mouvement encore, mais 
non plus le mouvement appart^ii ; ce sera le 
mouvement au repos, l'ensevelissement des 
phénomènes dans une sorte de vie nwrte. La 
naiure aura entièrement passé de l'état dyna- 
mique à l'état statique. L'activité latente sub- 
sistera seule* Ce sera un autre univers, je» ne 
sais quel immense tombeau où dormiront les 
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forihes glacées des êtres, les germes de la vie 
éteinte, le cadavre d'un monde immobile au 
sein des ténèbres infinies. 

Hypothèse, soit, mais non entièrement arbi- 
traire Je me persuade que plus d'un savant 
n'y trouverait aucune incompatibilité avec les 
données de la science positive. Elle semble 
même ressortir avec un certain degré de pro- 
babilité de quelques inductions de la phy- 
sique moderne. Suivons maintenant d'un 
coup d'œil les conséquences philosophiques 
dune pareille hypothèse. S'il était vrai que 
par elle-même, abandonnée à sa propre im- 
pulsion, la nature tendît à l'état de repos ap- 
parent et dût y arriver fatalement un jour, 
nous pourrions en tirer des inductions très- 
conformes aux conclusions de la métaphysique 
et tout à fait contraires au matérialisme. Eti 
effet comment pourrions-nous supposer que 
la matière se fût donné à elle-même l'état de 
vie ordonnée, à' ordre dans la vie y où nous 
la voyons aujourd'hui, si sa tendance propre^ 
conforme à son essence, était très -nettement 
marquée vers un état stationnaire, évidemr 
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ment inférieur, au point de vue esthétique et 
rationnel, à l'état actuel? Il deviendrait donc 
infiniment probable que ces lois qui régissent 
Tunivers ont été établies par une cause 
intelligente, avec un développement harmo- 
nieux et varié de manifestations dynamiques, 
avec un ordre prévu d'états successifs qui 
ont formé l'histoire et la figure du monde. Ce 
serait là au moins une induction très-raison- 
nable. — Une autre induction pourrait être 
tirée des considérations de cet ordre contre le 
prétendu principe du cours circulaire de la 
vie. Dans l'hypothèse que nous avons esquis- 
sée, le mouvement ne s'arrêtera pas, en ce 
sens que le mouvement subsiste même quand 
il est à l'état atomique, mais la vie s'arrêtera. 
Dès lors il ne faut plus considérer l'ordre 
éternel des choses comme un cours circulaire, 
ainsi que l'imagine l'école matérialiste, c'est- 
à-dire un retour périodique des forces au 
point de départ, un recommencement sans 
fin d'effets analogues liés ensemble dans une 
chaîne d'actions et de réactions réciproques* 
Il faut au contraire concevoir une marche 
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rectilîgne de la nature (le contraire de la 
marche circulaire que l'on suppose gratui- 
tement), amenant la décroissance perpétuelle 
des mouvements apparents sur la terre, des 
phénomènes dynamiques de tout genre, de la 
vie organique et même du mouvement des 
corps astronomiques. Une conception pareille 
ouvrirait des horizons nouveaux et sur l'ori- 
gine et sur l'avenir du monde. 

J'ai voulu montrer par un exemple à quel 
point l'école matérialiste est téméraire lors- 
qu'elle explique et commente à son profit les 
découvertes les plus récentes de la science po- 
sitive, et en particulier les considérations 
nouvelles sur les forces, puisque dans cet or- 
dre de considérations des hypothèses aussi 
opposées entre elles peuvent trouver leur 
principe et marquer leur place. Nous pour- 
rions sur toutes les thèses de M. Moleschott 
engager le même débat, opposer à toutes ses 
assertions si dogmatiques et si tranchantes 
une fin de non-recevoir au nom de la mé- 
thode expérimentale dont le matérialisme 
compromet si légèrement l'autorité. Nous au- 
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rions aimé à parcourir cette suite de propo- 
sitions qui du sommet de Ja doctrine, du haut 
des principes de Téternité de la matière et 
de l'immortalité de la force, s'abaissent pro- 
gressivement et descendent jusqu'au dernier 
détail de la vie organique. Nous aurions dis* 
cuté, au point de vue purement expérimental, 
les aphorismes célèbres de Técole sur la toute- 
puissance créatrice, qui est Taffînité de la 
matière, sur le pouvoir que possède la ma- 
tière inorganique de s'organiser et de se 
transformer, d'après des lois fixes, immua»- 
bles, qui lui sont inhérentes, sur l'explication 
de la vie par un double mouvement d'assimi- 
lation et de désassimilation au sein d'un élé- 
ment anatomique microscopique, sur l'appli- 
cation de la loi à'éqLUi^alence des forces 
physiques aux forces mentales et aux forces 
sociales. Je crois que la philosophie spiritua- 
liste est en ^mesure de démontrer que sur tous 
ces points il y a disproportion choquante entre 
les faits péniblement amassés par les matéria- 
listes et les inductions qu'ils en ont tirées. 
Ce qui frappe tout esprit modéré à la lecture 
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des ouvrages où s'expose le matérialisme con- 
temporain, c'est, malgré des prétentions très- 
scientifiques, une disposition peu favorable à 
la science, un empressement de mauvais au- 
gure à tirer immédiatement les dernières con- 
clusions philosophiques d'un ordre de faits 
dont la plupart sont nouveaux et dont Tétude 
se poursuivra longtemps encore. Cela me met 
en garde contre un zèle si marqué et me 
donne à réfléchir sur les conditions intellec* 
tuelles que crée Tesprit systématique, ce 
mortel ennemi de l'esprit expérimental. Je 
soupçonne que ces faits nouveaux n'intéressent 
les savants de cette école que dans l'exacte 
mesure de la conformité espérée ou pressentie 
entre ces faits et une doctrine arrêtée d'a- 
vance. Dès lors je crains bien qu'ils n'apporw 
tent pas dans l'examen et Tinterprétation de 
ces faits toute l'impartialité et le sang-froid 
désirables* Cette crainte et ce soupçon se con^ 
firment en moi quand je les vois se précipiter 
vers les dernières conclusions à travers tant 
d'obstacles éludes, tant d'intermédiaires fran-* 
chis, tant de lacunes dont on ne veut tenir 
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aucun compte. Leur joie éclate imprudem- 
ment dès qu'ils croient entrevoir la « signifi- 
cation non-seulement physique, mais philoso- 
phique de quelque vérité nouvelle. » 

On peut citer comme exemple saisissant de 
cette disposition d'esprit les écrits de M. Louis 
Bùchner réunis sous le titre de Science et 
Nature^ qui. portent à un si haut degré le ca- 
ractère du parti pris et du système. Sur tous 
les sujets où se disperse en apparence la cu- 
riosité mobile de son esprit, il semble cher- 
cher bien moins une lumière pour la science 
désintéressée que des arguments pour son 
système. Qu'il s'agisse des travaux de Helm- 
holtz, Grove ou Faraday sur Faction réci- 
proque et la corrélation des forces physiques, 
ou des inductions de M. Agassiz sur la répar- 
tition géographique des animaux, sur les 
types, sur l'immutabilité des espèces, des hy- 
pothèses de Hudson Tuttle sur l'échelle de 
gradation organique depuis les temps primi- 
tifs, ou des révélations de M. Paul de Chaillu 
sur lé gorille, sur tous ces points son siège est 
fait. Chacune de ces études si variées d'as- 
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pect et de titre, est d'une désespérante mo- 
notonie. Elle se réduit invariablement à un 
exposé rapide de l'état de telle ou telle ques- 
tion de physique et d'histoire naturelle et à 
une conclusion uniforme sur la conformité 
des résultats scientifiques les plus avancés avec 
le matérialisme* Ce n'est pas là un trait par- 
ticulier à cet ouvrage et à son auteur. Nous 
ne l'avons cité que pour le généraliser. Dans 
ses innombrables manifestes, sous les formes 
les plus sérieuses ou les plus légères, partout 
où cette école philosophique prend la parole 
ou la plume, c'est avec l'idée fixe de réduire 
tous les faits scientifiques à n'être plus* que 
l'expression variée du même dogme. On dirait 
que la science, qui devrait être tout dans 
l'ordre des vérités expérimentales, n'est plus 
ici qu'un instrument, un moyen. Le matéria- 
Usme en est le but, je dirais la cause finale si 
ce mot n'était proscrit. Malgré les protesta- 
tions les plus solennelles en l'honneur de la 
méthode positive, dans toutes les publications 
de la nouvelle école le dogmatisme coule à 
pleins bords. 
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C'est que par la nature même des questions 
qu'il traite, le matérialisme est condamné à 
sortir à chaque instant de la science positive 
et à spéculer, à ses risques et périls, dans le 
sens déterminé de ses idées préconçues. C'est 
le résultat qui ressort, nous Tespérons, avec 
évidence de cette étude. La double erreur du 
matérialisme consiste à croire qu'il procède 
expérimentalement, quand il procède q, priori j 
et à s'imaginer qu'il anéantit la métaphysique 
quand il n'est lui-même qu'une métaphysique 
négative. Les questions d'origine, les pro- 
blèmes concernant les causes premières, qu'il 
s'agisse de les établir ou de les nier, ont un 
caractère de transcendance que ne leur enlè- 
veront jamais ni tous les artifices de la dia- 
lectique la plus subtile, ni tous les progrès 
possibles des sciences. Dès qu'on arrive à cette 
limite supérieure de la connaissance positive, 
l'observation, la perception des sens devien- 
nent impuissantes. Cette impuissance se re- 
double par l'impossibilité absolue du contrôle 
et de la vérification expérimentale. Or, là où la 
perception des sens aidés par la précision de 



ET LA SCIENCE. 25b 

nos instruments s'arrête, là où le calcul même 
n'a plus pour critérium la vérification des ex- 
périences, c'est le domaine de la spéculation 
pure. Nous avons beau étendre en arrière 
nos mductions, nous avons beau les enfler 
de la substance amplifiée des faits que la 
scijence recueille à la surface du monde ac- 
tuel, nous n'atteindrons jamais ni au cœur ni 
à la racine des choses. Le commencement des 
choses ou l'absence de tout commencement, 
(si en effet il n'y en a pas eu), tout cela restera 
éternellement hors des prises de la science 
expérimentale, et le mot de M. Stuart Mill 
demeure immortellement vrai : « Les lois de 
la nature ne peuvent rendre compte de leur 
propre origine. » C'est ici que se marque la 
place de la métaphysique. Elle commence 
précisément où finit la physique. Son devoir 
rigoureux est de s'appuyer sur les inductions 
de la science positive, et de n'avancer aucune 
proposition qui soit contraire à ces données ; 
mais elle a le droit d'aller plus loin. Elle a ses 
procédés à part, ses méthodes propres de dé-* 
monstration, son genre de certitude. C'est 
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une autre région qui s'élend à l'infini, un 
monde qui a ses conditions spéciales et sa lu- 
mière propre. Assurément s'il y a quelque 
chose en dehors du monde des phénomènes 
réglés de la matière, s'il y a un mystérieux 
au delà , ce n'est pas l'expérience positive 
même avec ses instruments de précision qui 
peut y pénétrer. C'est la raison seule avec ces 
deux instruments d'une portée infinie, Vin- 
tuition qui est la perception des choses in- 
visibles, et la logique qui n'est que la raison 
appliquée et développée, la raison en acte. 



c^ 



CHAPITRE IX. 



Résumé et conclusion. — Conciliation possible entre les 
sciences positives et la métaphysique. — Conditions et 
lois de cet accord. 



Au terme de cette étude, rappelons en 
quelques mots comment Técole expérimentale, 
celle des vrais savants qui ne prétendent qu'à 
être des savants, définit sa situation vis-à-vis 
de la métaphysique, a Je ne m'occupe, nous 
dit-elle, que de cette partie de la réalité où 
pénètre l'observation des sens aidée par les 
instruments qui en étendent la portée, réglée 
par le calcul qui en précise les résultats. Ce 
qui est en dehors n'est plus de mon ressort. 
Plus loin peut-être s'étendent des régions in- 
finies; mais ce sont d'autres clartés, d'autres 
climats pour la pensée, d'autres cieux pour 
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la vérité. Cet aspect nouveau des choses, ces 
régions pour moi indéterminables, c'est le 
domaine de la spéculation métaphysique ou 
celui de la conscience individuelle. Je n'af- 
firme rien, je ne nie rien sur la nature des 
faits ou des réalités que je ne mesure pas, que 
je ne pèse pas, dont je ne puis pas déterminer 
numériquement les lois. Il y a cepemlant un 
fait que je constate, c'est que sur tous les 
points de la vaste circonférence où se meut la 
science positive, elle rencontre une multitude 
de causes' sourdes qui ne répondent plus aux 
<|iR^estions de l'expérimentateur et devant les* 
quelles il est tenu de s'arrêter, sans avoir la 
]?aàson dernière des choses. Il faut donc bien 
reconnaître au moins que la raison dernière, 
aï elle existe, est au-delà. Dire ce qu'elle est, 
je ne le puis ; la chercher même, cela n'est m' 
de ma compétence ni de mon droit. » 

Quant à l'école positiviste, qui à certams 
égards ressemble fort à l'école expérimentale 
et qui aimerait à confondre ses destinées avec 
les siennes, elle en diffère par un trait essen- 
tiel : comme l'école expérimentale, elle de- 
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clare que les causes premières sont placées 
hors des prises de la science positive, en ^oi 
elle ne se trompe pas ; mais elle va plus, loin, 
^Ue les déclare inaccessibles à la raison elle- 
même, et ici elle excède son droit. Tout ce 
qui est en dehors de la science positive, dil- 
elle, est par là même en dehors de l'esprit 
humain. — A poser une pareille assertion, il' y 
a une préCention exorbitante; mais en&n, tant 
que le positivisme reste fidèle à ce principe, 
content de détruire l'ancien dogmatisme sans 
avoir la prétention de le remplacer, on peut 
dire qu'il mutile la raison, on ne peut pas 
Faccuser de violer la logique. Au moins il me 
se contredit pas lui-même. Il n'a tort qu'une 
fois, si je puis dire : dans ce qu'il nie, non 
dans ce qu'il affirme. Il a tort contre la mé- 
taphysique, non contre ses propres principes. 
Mais nous nous sommes trouvé en face 
d'une bien autre prétention. On est venu nous 
dire : « La science positive, suivie jusque 
dans ses dernières conséquences, ne condamne 
pas seulement la métaphysique, elle permet 
de la nemplacer. Sur les données cer laines 
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qu'elle fournit, elle fonde un dogmatisme qui 
répond catégoriquement à toutes les questions 
concernant les causes premières. Elle ne sup- 
prime pas ces problèmes, elle ne les ajourne 
même pas, elle les résout. Pour cela, elle ne 
fait qu'étendre et prolonger les clartés de la 
méthode positive au-delà des limites où cette 
méthode se confine, jusque dans cet amas 
d'ombres malsaines où se sont réfugiées les 
vieilles idoles de la métaphysique, causes, ab- 
solu, infini. Au fond, il n'y a qu'une science, 
parce qu'il n'y a qu'une méthode, la même 
pour tous les ordres de connaissances, qui 
toutes se ramènent à des faits physiques, liés 
entre eux. Cette science et cette méthode at- 
teignent aussi sûrement la raison dernière ou 
première des choses qu'elles saisissent la dé- 
pendance des phénomènes. l.a métaphysique, 
vue dans sa réalité, n'est rien que la physique 
ramenée à ses premiers éléments, matière, 
force, mouvement. » 

On jugera peut-être que nous sommes en 
droit de conclure, maintenant que nous avons 
décrit les situations diverses prises par les sa- 
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vants à l'égard de la métaphysique, et que 
nous avons montré la double illusion des po- 
sitivistes qui veulent exclure les problèmes 
métaphysiques et des matérialistes qui pré- 
tendent les trancher. Non, il n'est pas vrai 
que le divorce soit à jamais accompli entre 
l'esprit de la vraie métaphysique et Tesprit 
de la vraie science. H y a une conciliation, 
honorable de part et d'autre, qui peut et 
doit s'établir entre ces deux ordres de con- 
naissances et ceux qui les représentent. En 
faisant de justes concessions à l'école expé- 
rimentale, l'école des savants désintéressés 
de toute opinion préconçue et libres de tout 
parti pris, on arriverait à désarmer bien des 
défiances et des susceptibilités légitimes. 

Dût cet accord n'être qu'une belle chimère, 
voici comment je le conçois. 

La métaphysique a des devoirs rigoureux 
envers les sciences positives. Il faut qu'elle 
les observe fidèlement, si elle veut faire 
tourner à son profit la décisive épreuve qu'elle 
subit en ce moment. La première condition 
me paraît être qu'elle ne prenne aucun om- 
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braye des sciences positives, ée leurs progrès, 
de leurs conquêtes. Une vérité n'a rien à 
craindre d'une autre vérité. Si nous avons 
la vérité, que redoutons-nous ? Si l'accord ne 
se montre pas immédiatement entre une 
théorie scientifique et une tiiéorie pliiFoso- 
phique, il se fera plus tard, n'en doutez pas, 
par le moyen de quelque théorie supérieure 
qui les réunira et fera disparaître dans une 
harmonie plus haute leur apparente contra- 
diction. Si l'accord ne peut absolument pas 
se faire, il en faut bien conclure que notre 
doctrine est incomplète, ou que le théorème 
scientifique est faux par quelque côté. C'est 
im avertissement qu'il faut élargir et com- 
pléter l'une, vérifier l'autre et le soumettre à 
un nouveau contrôle. Reconnaissons donc les 
sciences positives dans la pleine liberté de 
leurs méthodes, acceptons leurs résultats sans 
mesquines chicanes, quand même ces résultats 
dérangeraient quelques-unes des conceptions 
idéales de notre esprit. 

Mais il importe ici de distinguer avec soin 
deux choses que l'opinion frivole confond 
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trc^ souvent : les faits «t les ecmclttsions que 
certains -écrits impatients en tirait à la hâte, 
confondant ainsi et mêlaAt avec une danger- 
reufie kabikté les vérités scientifiques avee 
leurs conjectures personnelles. Les faitfi, 
quand ils sont bien observ^^ bien démontrés, 
quand ils ont acquis tous leurs titres de l^Sr 
lité scientifique, empressons- nous de les^nre- 
g^trer, d'en accroître le trésor de nos con- 
naissances, tenoBS-les en grande considéra tioa^ 
comme un fragment de la vérité absolue, et 
gardonsHBOUs bien d'y laisser porter la plus 
légère atteinte par une prévention systéma- 
tique; mais gardons-nous avec un soin égal 
de confondre dans le même respect d'une part 
les faits^ d'autre part les hypothèses ou expia- 
cations provisoires par lesquelles on prétend 
en rendre comptie, et surtout les inductiom 
que Ton s'empresse d'en faire sortir. Le tact 
scîent^qiie consiste précisément à faire ce 
triage. Ck^s hypothèses souvent imprudentes, 
ces inductkms hâtives, cette philosophie pré- 
maturée que Ton veut construire à tout prâi 
sw la base encore incertaine ou ùn&f étaroîte 
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de certains faits, les vrais savants les rejet- 
tent. Ceux qui les recherchent et les poursui- 
vent, avec une joie qui trahit leur secret 
dessein, pour la plus grande confusion de la 
métaphysique, ce sont ces esprits aventureux 
que la science sérieuse n'avoue pas et qui la 
compromettent. Si la métaphysique a, comme 
on l'assure, ses retardataires obstinés, ses 
vieillards d'idées, que les vérités nouvelles 
effrayent, la science, on le sait, a ses enfants 
terribles. 

Cette distinction essentielle devrait mettre 
d'accord tous les esprits raisonnables. Ac- 
cepter loyalement tous les faits découverts par 
la science positive sans en altérer le carac- 
tère, sans en restreindre la vraie portée, c'est 
notre strict devoir ; mais aussi ne pas souffrir 
qu'une philosophie d'aventure s'empare de 
quelques faits encore incertains et incom- 
plètement observés ou de quelques autres 
d'une signification très-restreinte, pour les 
tourner contre nous et en accabler nos doc- 
trines, c'est notre droit aussi, et nous le 
maintiendrons. On accuse souvent les philo- 
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sophes de prendre parti dans les querelles qui 
viennent à s'agiter entre les savants et d'in- 
troduire subrepticement la métaphysique 
dans des questions où elle n'a que faire. S'il 
y a des philosophes qui ont mêlé des considé- 
rations ou des passions de cet ordre à des 
débats purement scientifiques, ils ont failli à 
la première règle de la méthode de Descartes. 
Philosopher hors de propos, troubler de dé- 
bats intempestifs le domaine où se poursuit 
l'expérimentation, c'est faire supposer qu'on 
n'est pas un pur cartésien, c'est-à-dire disposé 
à n'admettre pour vrai que ce qui paraîtra 
évidemment tel, c'est faire croire qu'on fuit 
devant la lumière ; mais de bonne foi qu'on 
nous accorde que l'exemple a été souvent 
donné par quelques-uns de ceux-là mêmes qui 
nous accusent aujourd'hui. Qu'on se rappelle 
certains débats récents , encore présents à 
toutes les mémoires. On s'est beaucoup moqué 
des naïfs de la métaphysique qui se sont ima- 
giné qu'elle était engagée dans telle ou telle 
querelle célèbre et qui ont voulu y prendre 
part; mais est-il bien sûr que quelques savants 
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tn^ ia|)atieiits n'avaient .pas «agagë le débat 
sur ce terrain maladroitement choisi ? N^était- 
ce fos «sicore mêler la iziétaphysique aux pro- 
Idèmes scientifiques, que de tirer des condw- 
sions contre elle d'expériences plus ou moins 
exactes, plus ou moins bien comprises, plus 
ou snoins fidèlement interprétées ? N'avons- 
notts pas entendu dans les deux camps plus 
d'un cri de joie indiscret? Des deux parts cela 
est souverainement regrettable. — Il ne £wit 
pt6 qu'on puisse dire que nous avons peur 
' des faits. Étudions- les sincèrement sans trop 
nous presser de leur imposer un sens méta- 
pAijrsique, sans les tirer violemment à nous 
du coté de nos doctrines. Liaissons-les s'a- 
masser avec ordre et s'organiser silencieuse- 
ment dans l'ombre du laboratoire. N'essayons 
pas de leur faire dire plus qu'ils ne signi* 
fieiKt, et surtout sachons bien reconnaître les 
grands services que la science positive rend à 
l'esprit humain en le débarrassant d'une foule 
d'kypothèses et de préjugés, et à la philoso- 
phie en lui ouvrant des perspectives nouvd- 
les, cfaaqfie jour agrandies, sur la nature. 
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Si le philosophe ne doit pas intervenir in- 
discrètement dans les recherdies du labora- 
toire pour les diriger ou les plier à son gré, 
il ne permettra pas non plus à la science po- 
sitive de venir réglementer arbitrairement ses 
domaines, ce qu'elle fait d'ordinaire de la 
manière la plus simple du monde^ en les sup- 
primant. La question des limites est celle d'où 
dépendent la paix et le bon accord des deux 
sciences voisines. Ne pourrait-on pas déter- 
miner ces limites en disant que la science po- 
sitive va aussi loin que s'étend la réalité 
observable et senàible, et qu'elle s'arrête pré- 
cisément là où l'expérience des sens ne pénètre 
pas? Son domaine, c'est la nature, si l'on 
restreint ce mot au sens spécial et limité que 
lui assignent d'ordinaire les savants, c'est-à- 
dire à cette partie de la réalité dont les pro- 
priétés se révèlent à notre esprit par l'inter- 
médiaire de nos organes ou des instruments 
qui en étendent la portée et en régularisent 
Femploi. Qui dit nature, en ce sens restreint, 
dit enchaînement nécessaire des faits sensibles, 
liés enfere eux de telle façon que, l'un d'eux se 
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produisant^ l'autre se produit nécessairement, 
que, Tun variant, l'autre varie, Tun étant 
Tantécédent, l'autre lé conséquent, l'un la 
condition d'existence et la cause immédiate, 
l'autre l'effet. Dans cette vaste région de l'ex- 
périence sensible, là où la nécessité physique, 
l'enchaînement des faits dans une série con- 
tinue dont chaque terme appelle l'autre n'ap- 
paraît pas clairement à l'esprit, c'est que la 
science positive n'est pas encore faite sur ce 
point, mais d'avance on sait qu'elle y par- 
viendra : on dit alors de cette partie de la 
réalité qu'elle est déterminable, sinon encore 
déterminée. On affirme, avec une certitude 
autorisée par la suite continue des progrès 
de la science positive, qu'elle comblera cette 
lacune où quelque idole de la fausse science, 
quelque cause occulte pourrait trouver encore 
asile, qu'elle parviendra un jour ou l'autre, 
un peu plus tôt ou un peu plus tard, à rétablir 
l'anneau qui manque dans ce réseau si forte- 
ment lié des phénomènes. C'est à cette notion 
du déterminisme, qui est la conception de la 
nature vue du côté scientifique et expéri- 
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mental, que s'oppose la philosophie propre- 
ment dite. La recherche métaphysique com- 
mence dès que Tesprit s'élève au-dessus de 
cette partie de la réalité soumise à Texpérience 
sensible, qui se résout en une suite de mou- 
vements déterminés les uns par les autres, 
formant comme la chaîne d'airain de la né- 
cessité physique. 

Elle embrasse cet ordre supérieur de faits 
et d'existences qui, n'étant plus observables 
par les sens, échappent non pas seulement 
aux prises actuelles, mais aux prises possibles 
du déterminisme scientifique. Cet ordre de 
•réalités est placé en dehors de Tinfini ma- 
tériel de grandeur et de petitesse que nos 
instruments sont parvenus à saisir. Aucune 
expérimentation sensible ne pénétrera jamais 
dans cette sphère, qui ne s'ouvre qu'aux per- 
ceptions les plus délicates de l'intuition ou 
de la conscience. Sans doute, comme tout 
est lié dans Tensemble des réalités contin- 
gentes, il y a encore des conditions d'existence 
pour les faits de cet ordre, faits intellectuels 
ou moraux. Ces conditions d'existence sont 
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priseS' dan» l'ordre des pheBomènes vitaux 
qui dépendent eux--méme» des phénomènes 
physico-chimiques ; mais le rapport entre ces 
conditions d'existence et le phénomène ial«l- 
kctuel ou moral n est plus déterminable avec 
rigueur, avec précision. Ici le réseau de fer 
se relâche et laisse passer efitre ses mailles 
distendues des influences d'un tout autre or- 
dre;' les conditions physiques se combinent 
avec des conditions nouvelles qui déconcertent 
entièrement par leur combinaison les rèj^es 
infaillibles du calcul. Déjà nous avons montré 
le déterminisme physiologique hésitant sur la 
question de la vie^ les nobles incertitudes: qui 
arrêtent sa marche sur ce point pour aiasi 
dire réservé, et même son retour, par des 
pentes secrètes, vers une doctrine qui n'est 
pas éloignée de la métaphysiqiœ. Dans le 
iait de la pensée^ de la liberté morale et du 
devoir, se révèle de plus en plus l'affranchis- 
âement du principe immatériel de la sponta- 
néité, auquel commence une région mmveUe 
de rexpénenee^ un ordre nouveau de* faits 
<»bservabl)es , mais non saisbks,. le monde 
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moral^ qui est comme une autre nature éans 
la nature, liée à la première par des rapports, 
mais non plus par des rapports de nécaessitlé. 
La suite infaillible des phénomènes s^inter- 
rompt ici, les influences physiques rencon- 
trent à cette limite une influence noaveHe, 
qui vient du fond de Tétre lui-même, et qwi, 
etÈ se combinant avec les premières, arrâle 
complètement les calculs de la science positm. 
L'cBUvre propre du philosophe commence. 
Sans dédaigner aucun moyen de recherche, 
bien au contraire, en tenant compte de tous 
les résultats que lui livre la science positive 
dans les régions de TexpérieBce sensible, il 
essaye d'aller plus loin qu'elle ne va elle- 
même. Il étudie expérimentalemetit aam^ 
quoique avec des procédés moins rigoureux 
et des instruments moins précis, cette partie 
de là réalité qu'il porte en lui-même, cette 
portion de la nature qui est sa conscience, 
son âme; il recueille avec soin les clartés in- 
térieures de sa pensée; il interroge les idées 
dont l'ensemble constitue sa raison, et qui, 
bien que formées à l'occasion de l'expériewce. 
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n'en sont point issues, puisqu'elles la diri- 
gent, la soutiennent à chacun de ses pas, 
la jugent en dernier ressort. Avec la liberté, 
le monde moral commence et se déploie a ses 
yeux, et déjà, sur cette limite supérieure de 
Texpérience, le philosophe arrive, par d'irré- 
sistibles inductions, à concevoir que cçt or- 
dre nouveau qui comprend tous les phéno- 
mènes supérieurs de la vie humaine, la 
responsabilité, la liberté, la dignité, ne peut 
pas être le produit des règnes inférieurs. 
L'idée de la spiritualité s'élève en lui et se 
confirme de plus en plus. C'est même le ré- 
sultat le plus précieux de ses études. 11 voit 
de l'œil de l'âme des réalités que l'œil de la 
chair n'aperçoit pas. Il s'assure de plus en 
plus que c'est non pas l'animal qui est notre 
être, mais l'esprit, que c'est de là que nous 
relevons, que ces phénomènes ne peuvent 
résulter de quelque équilibre mécanique, de 
quelque arrangement nouveau de molécules, 
de quelque composition extraordinaire de la 
matière, que s'il y a quelque rapport conce- 
vable entre l'électricité et l'étendue, il n'y en 
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a aucun d'intelligible entre l'étendue et la 
pensée, non plus qu'entre l'étendue et le 
sentiment du devoir. 

11 s'aperçoit lui-même dans le fond de son 
être, il saisit son existence intime sous ses 
vrais attributs, la simplicité absolue, l'indivi- 
sible unité, il observe les phénomènes qui la 
manifestent, il dégage les lois qui relient ces 
phénomènes entre eux en y établissant l'ordre 
sans y faire régner la nécessité. C'est la ré- 
flexion qui l'instruit de tout cela, et la ré- 
flexion c'est bien de l'expérience encore, mais 
Texpérience de l'esprit appliqué à l'esprit, se 
recueillant dans son essence, se ressaisissant 
lui-même ou de l'attrait du monde extérieur 
qui l'absorbe ou de la multiplicité des actes 
intérieurs qui le dispersent. Cette expérience 
ne comporte pas les procédés rigoureux et les 
règles du déterminisme scientifique, et toutes 
les fois qu'on a voulu les imposer de force à 
ces phénomènes délicats de l'âme, que la 
spontanéité toujours agissante dispute à cha- 
que instant et ravit en partie à l'empire de la 
fatalité, on n'a pu aboutir qu'à bouleverser la 

]8 
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nature sous prétexte de la soumettre tout en- 
tière, dans ses parties les plus diverses, à une 
seule règle, à une seule méthode. On a 
transporté arbitrairement la science positive 
dans une région où elle a été dépaysée, égarée. 
Les plus grands efforts sont venus se résou- 
dre dans des constructions artificielles, pures 
créations de Tesprit systématique, ingénieuses 
et laborieuses machines, à qui il n'a manqué 
que le signe de la réalité, la vie. 

Ce n'est pas seulement cette distinction des 
deux régions de Texpérience qui sépare la 
science positive et la philosophie. Elles dif- 
fèrent aussi par le point de vue d'où Tune et 
l'autre considèrent la nature. Ici encore il y 
aurait à tracer entre les deux sciences une 
limite idéale que nous ne pouvons qu'indiquer 
d'un trait rapide, mais dont la suppres- 
sion ou le déplacement troublerait profondé- 
ment Tordre entier des connaissances hu- 
maines. La science positive n'étudie les 
phénomènes que pour y retrouver la suite 
nécessaire, l'enchaînement, la dépendance 
réciproque. Ce qui constitue son objet propre, 
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c'est la recherche des conditions d'existence 
de chaque fait observable et sensible. Elle ne 
nie pas à priori les causes finales, mais elle 
ne s'en occupe qu'incidemment ; tout au plu& 
elle constate, sur quelques points de son vaste 
domaine, révidence des marques de dessein 
et de plan qui se mêlent plus ou moins pro- 
fondément au tissu mécanique de la réalité. 
Elle les constate, mais sans s'y arrêter, re- 
cherchant toujours la cause efficiente et sa- 
tisfaite de sa recherche seulement quand elle 
est parvenue à ce point qui marque la der- 
nière limite de son effort et de sa compétence, 
la dernière cause déterminable ou quelque 
cause soyrde qui ne répond plus à ses ques- 
tions. C'est assez dire qu'elle n'a rien à voir 
dans les questions d'origine. La nature de la 
méthode qu'elle emploie exclusivement lui 
interdit les problèmes de cet ordre, et, si la 
philosophie positive ne faisait que signifier à 
la science cette interdiction absolue, elle aurait 
mille fois raison. Le problème des origines 
comme celui des fins est contradictoire à l'idée 
()u'il faut se faire de la science positive. Nous 
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avons essayé de prouver que la méthode expé- 
rimentale ne peut nous donner que Factuel, 
le présent, le fait, Tavenir même, en suppo- 
sant que Tordre des choses dont nous faisons 
partie subsiste, mais qu'elle ne nous donne pas 
et ne peut pas nous donner le commencement 
des choses, où elle n'atteindra jamais. Même 
les inductions sur ce qui s'est passé à l'ori- 
gine de toutes choses sont hors de son do- 
maine. Son objet propre est la loi, c'est-à- 
dire la suite réglée des phénomènes dans les 
limites de l'ordre existant de l'univers ma- 
tériel ; rien de plus. Si l'univers a eu un 
commencement, avons nous dit, ce commen- 
cement, par les conditions même de l'hypo- 
thèse, échappe à la loi du déterminisme. La 
science positive devient donc une métaphy- 
sique, c'est-à-dire qu'elle cesse absolument 
d'être ce qu'elle doit être, dès qu'elle avance 
même une hypothèse dans cet ordre de pro- 
blèmes. Elle tombe immédiatement sous le 
contrôle non plus de l'expérience, mais de la 
raison pure. Le sens véritablement scienti- 
fique ne s'y trompe pas : il s'arrête à cette 
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limite marquée par les faits observables et 
sensibles; il ne s'aventure pas en un dogma- 
tisme qui n'est pas de sa compétence et qui 
ne fait qu'ajouter aux difficultés inhérentes à 
toute solution métaphysique une inconsé- 
quence de plus, une contradiction manifeste 
au principe de sa méthode. 

C'est d'un tout autre point de vue que le 
métaphysicien considère la nature. Le savant 
a raison, et il est dans son strict devoir scien- 
tifique quand il recherche partout et avant 
tout la suite et la liaison nécessaire des faits 
observables; mais le métaphysicien a raison 
aussi lorsque, au nom d'une science supé- 
rieure, il cherche à démêler la loi idéale 
d'ordre, d'harmonie et de beauté qui est 
comme voilée sous le mécanisme apparent de 
la nature. Cette loi existe : Leibniz la re- 
connaissait déjà dans les phénomènes les plus 
simples et les plus élémentaires de la méca- 
nique; mais elle apparaît de plus en plus 
clairement à mesure que l'on se rapproche 
des phénomènes supérieurs; elle éclate par de 
brusques coupures au milieu du plan suivi 
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Ae }a nécessité physique dans la manifeatateon 
soudaine de la vie et de la pensée, inexplica- 
bles sans la finalité. La métaphysique don- 
nera toute leur valeur d'interprétation à ces 
marques de dessein visiblement empreintes 
dans quelques régions de l'expérience, et 
dont l'évidente analogie s'impose à nous avec 
une telle force qu'elle a été une cause de di- 
vision parmi les positivistes , quelques^ns 
inclinant à l'admettre malgré la rigueur du 
système, — Elle rétablira dans tous ses droits 
l'idée de la finalité, qu'il ne faut pas proscrire 
de la raison parce qu'elle a souvent égaré k 
science, et qui, acceptée, réglée dans sa 
vraie mesure, mérite mieux que la déféreace 
légèrement ironique de Kant, je veux dire 
ITionneur et le respect dus à l'une des formes 
les plus manifestes de la vérité. C'est en effet 
le prodige de la nature que ces deux concep- 
tions^ opposées mais non contradictoires, du 
déterminisme et de la finalité, soient réunies et 
comme mêlées dans la trame de l'uiûvers, 
^e la série des causes finales se àévtloppe à 
travers le monde concurremment et p^urallè- 
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kment avec la série des causes efficientes^ 
enfin que la mécanique et la géométrie révé- 
lées dans la suite des phénomènes^ des mou- 
vements et des figures matérielles réalisent 
par des lois d'une simplicité absolue un ordre 
tel que l'interprétation complète de ses effets 
dépasse la portée des plus hautes intelligences^ 
et que ce soit la marque la plus assurée au 
génie de déchiffrer quelques syllabes de Té- 
nigme immense. 

Dans le centre des choses devenu visible 
au regard du philosophe, le principe de 
Tordre commence à se révéler. Qu'est-il 
donc en soi, ce principe qui se manifeste à la 
fcHs comme géométrie et finalité, nécessité et 
raison, géométrie dans ses moyens et finalité 
dans ses résultats, nécessité dans les lois qu'il 
emploie, raison par les effets qu'il réahse, loi 
suprême de Tordre mathématique comme de 
Tordre moral, vraiment raison des choses^ 
puisqu'il est la dernière explication de toitl? 
Plus le philosophe étudie profondénîent ce 
monde et dans les idées que la science posî^ 
tive lui en révèle et du point de vue d'où k 
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métaphysique le lui montre, plus il se refuse 
à croire que ce monde soitlœuvre d u méca- 
nisme aveugle, et qu'une suite déroulée à Tin- 
fini de mouvements matériels ait pu produire 
cet univers, pénétré de pensée jusque dans 
ses dernières profondeurs. En se donnant le 
grand spectacle des forces et des formes, il en 
saisit les relations réciproques et les harmo- 
nies, la vivante synthèse, non pas à la manière 
poétique et superficielle de Bernardin de 
Saint-Pierre, mais du coup d'œil vraiment 
philosophique de Leibniz. En même temps 
il se rend mieux compte à lui-même de ces 
innéités qui éclateni dans l'inspiration scien- 
tifique; il s'étonne de voir comme son enten- 
dement est naturellement fait pour com- 
prendre la nature, comme il est prédestiné à 
la science. Les signes de l'ordre ne sont pas 
plus profondément empreints dans le monde 
qu'ils ne le sont dans son esprit. 11 reconnaît 
que la raison de l'homme est disposée comme 
par un dessein exprès pour concevoir la raison 
de l'univers. Il jouit de cette dernière har- 
monie qui l'aide àcomprendre toutes les autres. 
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et, sans prétendre à Texplication absolue des 
choses, il sent qu'il s'en rapproche de plus en 
plus à mesure qu'il comprend mieux que cet 
ordre universel n'est qu'intelligence déployée 
dans l'infini matériel des mondes et dans cet 
autre monde, l'âme. Osons donner au prin- 
cipe de Tordre son vrai nom : la raison su- 
prême, ce que Platon appelait lidée du Bien 
ou mieux encore J auguste et sainte pensée. 
C'est d'elle que tout procède, à elle que tout 
se ramène; elle est le centre vivant, éternel- 
lement actif, autour duquel se déploient les dif- 
férentes formes de l'être, les variétés infinies 
des âmes, des forces, des figures et des mou- 
vements, les régions diverses de la nature, 
ordonnées dans leurs orbites concentriques 
et se mouvant toutes par l'impulsion unique 
qu'elles reçoivent de l'immobile moteur. 

Voilà le point de vue métaphysique de la 
nature en regard du point de vue scienti- 
fique, vrai, mais incomplet. Ainsi se marquent 
à nos yeux les limites qui séparent la science 
positive de la. philosophie et la distinction 
fondamentale des deux facultés qu'elles em- 
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ploient : Tune par laquelle nous saisissons les 
rapports des choses entre elles, qui constituent 
Tordre, — c'est le sens scientifique, — l'autre 
par laquelle nous saisissons le rapport de 
Tordre à son principe, — c*est le sens méta- 
physique. Le philosophe idéal serait celui qui, 
en ces temps de dispersion et de morcellement 
intellectuel, réunirait en lui ces deux sens, 
ces deux facultés, et les combinerait dans un 
suprême élan de génie, — un Aristote avec la 
science moderne en plus^ un Leibniz avec 
moins d*idées systématiques. Ce jour-là, T&- 
narchie des intelligences s'apaiserait peut-êèrc 
sous le charme impérieux de la vérité mani- 
festée à la fois dans ses deux grands aspects. 
IjC monde connaîtrait, au moins pour une 
heure, la plus haute volupté intellectuelle 
qu'il nous soit donné de concevoir, un mou- 
vement de joie unanime de tous les hommes 
réunis dans le divin accord des idées. 



FIN. 



NOTES. 



WOTE A. 

(Voir la page 40.) 



M. Chevreul s'applique à marquer, dans toutes les 
occasions, la part de la pensée , distincte de la sen- 
sation, l'action propre de l'esprit humain dans Fac« 
quisition de la science. Pour lui^ c'est une proposition 
capitale que ce qu'il appelle le concret^ la réalké 
sensible, ne nous est connu que par V abstrait^ c'est- 
à-dire par des propriétés, des attributs que l'intel- 
ligence sépare des choses. Voici quelques citations 
empruntées à son dernier livre, et qui nous ont paru 
intéressantes à ce point de vue : 

« Comment distinguons-nous les corps? C'est : 

» jo Par la manière dont ils agissent sur les organes 
de nos sens : le toucher, le goût, l'odorat, l'ouïe et 
la vue; 

» 2"^ Par la manière dont ils peuvent agir, ncm pkiA 
sur les sens extérieurs, mais sur les erga&es, les tissus, 
les iMfuides de l'intérieur de notre propre corps, comme 
aUmests, médicaments, poisons et venins; 
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» 3° Par ]a manière dont ils agissent les uns sar les 
autres : — soit par impulsion, lorsqu'un corps com- 
munique par le choc le mouvement qui l'anime à un 
corps en repos ; — soit par une cause af)pelée phy- 
sique, comme l'aimant attire le fer; — soit à la 
manière de Feau, qui dissout le sucre, le sel, ou de 
l'air, qui fait brûler le charbon, le bois, etc., etc. 

» Ces facultés y en vertu desquelles les corps agis- 
sent sur les organes extérieurs de nos sens, le toucher, 
le goût, l'odorat, Touïe et la vue, sur nos organes 
intérieurs et enfin sur eux-mêmes à distance de notre 
propre corps, sont appelées leurs propriétés, 

» Ne connaissant les corps que par leurs 

propriétés, nous ne pouvons les définir que par 
elles. 

» Il en est de même d'une chose, d'un objet, d'un 
' être. Nous ne les connaissons que par des propriétés, 
des qualités et des rapports de propriétés ou de qua- 
lités. 

» Ces connaissances étant parfaitement positives, 
quand elles sont définies d'une manière précise, elles 
ont le caractère d'autant de vérités ^ de ce que nous 
nommons des faits ; car un fait exprime pour tout le 
monde une vérité ^ par exemple : ce. qui est^ ce qui a 
été^ ce qui sera. 

» Mais qu'est-ce 'qu'une propriété relativement à 
un corps, à une chose, à un objet, à un être? C'est 
une abstraction; parce qu'elle coexiste toujours avec 
d'autres propriétés dans ce corps, dans cette chose, 
dans cet objet, dans cet être, et que, pour la bien 
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connaître, il faut l'isoler en la considérant par un 
acte de l'esprit à l'exclusion des autres, et qu'ainsi 
isolée elle est devenue une abstraction. En ce sens, 
on dira avec assurance que nous ne connaissons que 
par des abstractions ce qui est concret^ comme un 
corps ^ une chose ^ un objet, un être. 

» En résumé, nous ne connaissons donc la matière, 
les corps, que par des propriétés, 

» Ces propriétés sont des faits. 

» Et chaque propriété étant une partie d'un en- 
semble de propriétés possédées par la matière ou le 
corps, une propriété est un fait , et un fait précis est 
une abstraction précise bien définie. » 

{Histoire des Connaissances chimiques^ 1. 1*', p. 13, 
1^ 45). 

« Qu'est-ce qu'un fait précis? 

» C'est celui qui n'éveille dans tous les esprits qu'une 
même idée, s'il est simple, 

» Par exemple, quand l'abstraction arrivée au plus 
grand état de généralisation en partant de la gran- 
deur discontinue est arrivée à Tidée des nombres \ , 
2, 3 

» Car évidemment chacun de ces nombres n'exprime 
qu'une même idée pour tous. 

» C'est, en second lieu, le fait qui, étant corn- 
plexe^ est réductible pour tous les esprits en les 
mêmes faits simples, précis. 

» Comment arrivons-no as à la connaissance des faits 
précis ^ simples ou complexes? 
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» Eb les étudiant séparément, après que la facilité 
d'4ibstraire a séparé chacun d'eux de rensemUe des 
faits dont il était partie. 

» Ce fait peut appartenir à un corps, c'est-à-dire 
ancmtcrety ou à un être créé par rimagination. . . . 

» Une propriété, une qualité, un attribut sont des 
fM4s; et les faits sont des abstractions. » 

{IbJd., p. 235). 

« A mon sens, la proposition que le concret ne nous 
est connu que par V abstrait, c'est*à-dire par des 
pr^riétéSj des attributs cpie Tintelligence, la pensée 
en sépare, donne de l'acte auquel se livre cette in- 
teUigence, cette pensée, une idée bien différente de 
ce qu*on dit communément de la connaissance du 
concret déduite immédiatement de la sensation. La 
part de la pensée, dans ma manière de voir, est im- 
mense déjà dès le premier acte de l'esprit pour con- 
naître un objet concret quelconque ; voyez enfin que 
le fait représentant pour totis ce gui est y ce qui a été, 
ce qui sera, est défini une abstraction. Certes, si ce 
résumé concis de la doctrine comprenant tant de pro- 
positions générales et variées énoncées précédemment, 
est plus près du matérialisme que du spiritualisme^ 
j'avoue ne plus rien comprendre au sens des doctrines 
qu'on rattache à ces deux expressions • » 

{IbieLy p. 340). 
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NOTE B. 

(Voir la page 242.) 

Soi* la tendance générale des corps vers le repos 
absolu ou du moins vers le repos relatif, voici une 
note que nous conununique un de nos plus savants 
amis, M. Dupré, doyen de la faculté des sciences de 
Rennes, si honorablement connu à T Académie des 
sciences par ses beaux travaux sur la théorie méca- 
nique de la chaleur : 

« On a voulu tirer parti, en faveur d'une certaine 
philosophie, du premier principe de la théorie mé- 
canique de la chaleur d'après lequel la somme des 
forces vives existantes et des forces vives que peuvent 
produire les travaux mécaniques disponibles dans 
l'univers, est imforiable malgré les transformations 
continuelles qii'on y observe. On prétend en conclure 
que les mouvements visibles ne cesseront jamais, et 
l'on affirme qu'ils ont toujours existé. Il importe de 
ccmnaltre exactement la valeur de ces assertions. 

» Le premier principe est sans doute incontestable 
aujourd'hui ; mais il ne conduit pas légitimement aux 
conséquences qui en ont été déduites. Dans l'état actuel 
de la nouvelle science, il faut soigneusement diatingoer 
deux dasses de forces vives : 

» i* Oelles qui résident dans les molécules et qu'on 
ne peut observer directement ; 
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» 2** Celles qui résident dans les corps composés de 
molécules innombrables et qui sont l'objet des obser- 
vations astronomiques et physiques.- 

» Il est facile de concevoir toute la matière réunie 
en un seul bloc ayant une température uniforme et 
telle que la somme des forces vives moléculaires soit 
égale à la somme actuelle des forces vives des deux 
espèces conformément au premier principe. Dans cet 
état possible y tout mouvement dans les corps ayant 
cessé, la vie aurait disparu ; on peut donc affirmer 
déjà que le premier principe ne renferme point comme 
conséquence inévitable la durée indéfinie de Tordre 
existant. 

» Mais il est bon que la science nous conduise à ce 
qui est réel, et non pas seulement supposablc sans 
contradiction avec les principes connus. Pour y par- 
venir ici, Fi^jtroduction d'une quantité qui caractérise 
Tétat du système matériel considéré , est utile ; elle 
s'appelle distance de ce système au repos. Sa définition 
mathématique précise montre que, si elle est nulle, 
le repos dans les masses et l'uniformité de tempé- 
rature existent : les molécules seules exécutent des 
mouvements très-peu étendus avec lesquels la vie 
est inconciliable aussi bien que les mouvements astro- 
nomiques. 

» Cela posé, on envisage séparément les phéno- 
mènes qui s'opèrent sans chute de chaleur et. ceux 
qui s'opèrent avec chute, c'est-à-dire avec passage 
de chaleur d'un corps chaud dans un corps froid, 
comme il arrive quand un forgeron plonge le fer 
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rouge dans de Teau, ou bien lorsque deux solides 
non élastiques se choquent et que leurs parties conti- 
guës, d'abord échauffées, transmettent leur chaleur 
aux molécules environnantes. 

j» Dans le premier cas, on prouve que la distance 
demeure invariable. (Voir le Compte rendu de VJca^ 
demie des sciences^ du i •' octobre i 866 et les Annales 
de chimie et de physique), 

» Dans le second cas , on prouve que la distance 
diminue, et, comme les changements avec chute sont 
continuels dans l'univers, soit parce que les corps 
froids s'échauffent aux dépens des autres, soit à cause 
des variations incessantes d^ forme dues aux diffé- 
rences d'attraction , lesquelles produisent des frotte- 
ments et par conséquent des chutes, il est certain que 
la distance diminue sans cesse. Les mouvements re^ 
latifs des corps tendent donc vers une fin naturelle. 
On ne peut objecter qu'il résulte des calculs des 
astronomes que, par exemple» la terre et le soleil 
supposés seuls dans l'espace tourneraient en appa- 
rence perpétuellement l'une autour de l'autre ; car, 
dès lors qu'il y aurait mouvement relatif, les diffé- 
rences d'attraction dont le flux et le reflux de la mer 
sont un effet, produiraient des déformations, de la 
chaleur et des chutes, par suite des pertes de distance. 
La rotation perpétuelle n'est indiquée par l'analyse 
qu'à cause de l'emploi de théorèmes de mécanique 
applicables en toute rigueur seulement à des corps 
rigides qui n'ont pas d'existence réelle ; les pertes de 
distance qu'on néglige en faisant cette hypothèse sont 

19 
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trèsrfaibles, il est vrai, mais elles s'accumalent avec 
le temps, et il est hors de doute que des observations 
astronomiques bien dirigées,, suffisamment précises et 
assez éloignées, finiront par mettre en lumière la ten- 
dance des corps vers le repos absolu ou vers le repos 
relatif, ce qui équivaut dans cette importante ques- 
tion. 

» Ainsi, dans V avenir^ l'ordre existant ne peut, à 
certaines modifications près, durer toujours. 

» Dans le passée il est'certain qu'il a eu un com- 
mencement, car on prouve que , sans cela , les pertes 
de distance accumulées jusqu'à notre époque dans 
chaque portion limitée du monde matériel, auraient 
une somme infinie, ce qui est impossible puisqu'on 
prouve d'ailleurs facilement que la distance n'a jamais 
pu atteindre le double de la force vive totale ac- 
tuelle. » 
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